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Sites technologiques, panoramas sonores
(Les univers esthétiques du rap et de la musique techno.)

par

Christian BETHUNE

Résumé. 11 s’agit de mettre en paralléle d’un point de vue essentiellement esthétique les univers respectifs du
rap et de la techno. L’article s’efforce de mettre en évidence comment, a partir de procédés techniques similaires et
d’environnements sociologiques comparables, le rap et la techno proposent des réponses poétiques non seulement
divergentes, mais quasi symétriques. Cette symétrie, tient semble-t-il & un ensemble de présupposés qu’il faut bien
appeler « philosophiques » et que I’article s’efforce de mettre en lumiére.

Mots-clefs. Esthétique — hip-hop — rap — techno — free-party — culture afro-américaine.
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O volontiers tendance a associer le rap et la musique techno au sein d’une méme
n mouvance esthétique : les approximatives « cultures urbaines » dont on est en
droit de contester la pertinence :

« Les cultures urbaines ne pewvent dépasser les ambiguités propres a des termes qui sont plus
propices a une construction de la réalité qu’a sa description. » (Hugues Bazin, 2000, p.40)

Quelques ancétres communs, ’apparente proximité de leurs dates de naissance respectives —
au tournant des années 80 pour le rap, a peine dix ans plus tard en ce qui concerne la techno
—, le recours a des techniques de production sonores similaires (sampling, layering, scratching,
faconnage électronique et informatique du son etc.), le recrutement citadin de leurs acteurs,
et le fait que ces musiques : « renvoient pour une large part aux dynamiques qui traversent la
jeunesse », (Editorial Cultures en Mouvement n® 21, Octobre 1999 ) ont pu sembler a certains des
éléments suffisants pour prononcer leur appartenance a une méme classe d’objets musicaux.

Sites technologiques conquis par quelques flibustiers de la culture, le rap et la techno font a la
fois partie de nos paysages urbains, et inteégrent a leurs panoramas sonores les éléments recom-
posés d’une modernité appréhendée a I'aune de leur vision du monde. Laissant échapper des
voitures en maraude leurs rythmes échantillonnés de basses profondes, investissant espaces
publics, terrains vagues et friches industrielles, les univers sonores du rap et de la musique
techno débordent largement les lieux ou ’on voudrait les circonscrire et peuplent la ville des
échos foisonnants de sa propre modernité, ouvrant des perspectives sur un paysage sonore
inquiétant, ou fureur et désarroi viennent cotoyer une volonté convulsive de faire la féte.

Sans souscrire a une vision holistique, héritée de la philosophie hégélienne, nous admettons
que les productions culturelles sont animées par I’esprit de leur époque, ce qui explique certai-
nes convergences, ne serait-ce parce que, a un moment donné de I'histoire : la technologie met
a la disposition de chacun des instruments similaires au moyen desquels exprimer un besoin
universel de créer, I’écho des mémes problémes de société agite implicitement les consciences
individuelles, ou que des informations identiques sont acheminées en direction des individus
par les médias. Toutefois ces convergences, propres a ’air du temps, se refletent de manieére
spécifique chez les créateurs, surtout lorsque ces derniers sont animés par des conceptions du
monde différentes, voire antagonistes.



Horizons poétiques

Le rap entretient une étroite filiation poétique avec I’ensemble d’une culture afro-américaine
séculaire dont il revivifie les enjeux (Béthune, 1999). Foisonnante, complexe, souterraine,
usant du cryptage et du masque, et développant des stratégies d’évitement dans ses rapports
avec I’extérieur, cette culture, ignorée dans son empan ne laisse discerner que 'infime superfi-
cie de ses terres émergentes. La culture techno parait moins impliquée dans ses rapports avec la
culture afro-américaine, mais plus encore que le rap elle semble faire proliférer les genres, dont
les nuances échappent au grand public. S’il s’agit, dans les deux cas, de réalisations musicales a
vocation planétaire, leurs codes implicites et leurs connotations signifiantes nous restent le plus
souvent opaques.

Sil’on doit a Africa Bambaataa, éminence grise du mouvement hip-hop et fondateur de la Zulu
Nation, d’avoir en partie ouvert la voie de la techno avec son Planet Rock, et si I’on s’accorde a
reconnaitre que ce courant musical a semble-t-il, « commencé a Detroit dans une boite noire.
Noire et homosexuelle. » comme le rappelle, de manieére quelque peu abrupte, Georges Lapas-
sade (1999), la filiation afro-américaine de ce courant musical s’avere beaucoup plus discrete.
Méme si certains fondateurs du mouvement techno affichent, non sans désarroi, une volonté
de retour a la négrité (Saunderson, 1998, p.22). On peut bien sir insister sur la prévalence
du rythme, le retour au tribalisme ou sur la vocation festive de la musique techno pour lui
reconnaitre des racines « africaines », I’affirmation n’est, en soi, pas dépourvue de pertinence,

mais quel secteur de la musique échappe aujourd’hui aux harmoniques africains que sécrete
I’Amérique ?

Afrocentristes affichés dans leur grande majorité, les représentants du hip-hop américain (voire
francais), ancrés — parfois de maniere plus symbolique que réelle — dans les quartiers de 1’ inner
city (ou les cages d’escalier de leur té-ci de banlieue), revendiquent avec une jubilation provo-
catrice (attitude), leur statut de « nigger », voire de motherfucker. Les instigateurs afro-américains
du phénomeéne techno assument au contraire une vocation de globe-trotters et visent d’emblée
un universalisme qui transcende les cultures et enjambe les barriéres ethniques :

« Pew importe que je sois noir, blanc, ou n’importe quoi d’autre, je suis un Américain parce que je suis
né ici. Mais cela ne se ressent pas trop dans ma musique, parce que si je suis influencé par UEurope ¢a
confere a ma musique une universalité plus forte. Je ne pense pas que ma musique soit spécifiquement
américaine. Et puis en tant que Noir américain, je pense que c’est bien d étre influencé par la musique
européenne » (Carl Craig, 1998, p. 60-61)
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Une profession de foi de I’'un des initiateurs de la techno que I'on aurait du mal a entendre
dans la bouche d’un rappeur. La ou la techno prétend idéalement abolir les frontiéres entre
les hommes, le rappeur affirme sa distinction en proclamant sa condition de nigger (cf. certains
titres d’albums : Tupac Sakur « Strictly for my niggaz » ou certains noms de groupes : « Niggers
With Attitude) La techno se veut volontiers universelle, elle refuse de se référer a une géogra-
phie culturelle particuliére ; le rappeur au contraire parle d’abord au nom de ses proches, de
son groupe de pairs (son« posse »), de son quartier, de sa ville etc., et sollicite dans une rhéto-
rique explicite, des themes poétiques jusque la dissimulés par un masque protecteur.

Cette conscience antagoniste du rapport au monde conditionne les positions esthétiques res-
pectives de ces deux formes divergeantes de cultures citadines.

Technologies et esthétique

La technologie périme les savoir-faire humains qu’elle incorpore aux machines, administrant
du méme coup la preuve que des modes de fonctionnement que nous avions I’habitude d’asso-
cier a la conscience réflexive, a la raison discursive ou a la subtilité psychologique du sentiment,
tiennent en fait a des dispositifs mécaniques, ou du moins a des fonctions qu’il est possible
de déléguer a des machines. Avec I’évolution des techniques, chaque jour une part de ce que
I’étre humain tenait pour son domaine réservé, se trouve ainsi rejetée du coté des animaux
machines.

Fort d’'une humanité dont il se croyait la manifestation supréme, ’art s’est longtemps cru
a I'abri de ce genre d’invasion. Pourtant, avec la mise au point de moyens techniques de
(re) production mécanisée de plus en plus sophistiqués, puis I'invention des ordinateurs et I’ére
du numérique, cette fatalité — oui, dés le début des années 30, Oswald Spengler (1931) discer-
nait a la fois une promesse de grandeur et la menace d’une perte pour ’homme — a désormais
fait irruption dans les pratiques artistiques et plus particulierement musicales.

En prélevant ca et la des fragments sonores que ’on reproduit autant de fois qu’on le souhaite,
en les juxtaposant ou en les superposant, apres les avoir éventuellement remodelés par le tru-
chement d’un programme informatique, en synthétisant des sons de tous ordres, que ’on col-
lationnera dans des bases de données etc., il est désormais devenu possible de produire de la
musique sans instruments, sinon sans outils. La pratique généralisée de I’échantillonnage (sam-
pling), réaménage toute la sémantique musicale qui échappe de ce fait au code établi de la
notation.



« En musique la succession des genres, leurs oppositions, comme leurs coincidences, sont avant tout
affaire de syntaxe ou de grammaire. Le sample, quant a lui, définit un changement brutal d’alphabet
et de vocabulaire : la note n'est plus Uélément composant. Le phonéme de base du sampling est le
Jragment : cette unité conditionne la reconnaissance d’un ensemble esthétique préexistant tout en le

vidant de sa cohérence premierve. Le sample conserve en niant : il est dialectique » (Gilles Tordjman,
1998).

Matériau prélevé et mis au service de la créativité, le sampling est d’ailleurs tout, sauf un pur
et simple duplicata, comme voudraient ’accréditer ceux qui cédent, a prix d’or, les fragments
de leurs réalisations passées aux créateurs d’aujourd’hui. Ce recyclage sonore n’entre pas non
plus dans la catégorie polémique du ready-made, car il ne s’agit pas, avec I’échantillon, de vider
«Tartiste et ’ceuvre de leur contenu intentionnel, émotionnel» (Cauquelin, 1992, p.73). Le
sampling se définit comme un matériau a part entiere qui appelle le geste poiétique, méme s’il
en modifie les conditions :

« Ce n'est pas seulement le prendre et le copier. Que va-t-on choisir exactement dans le matériau de
base, quel traitement adoptera-t-on dessus : vitesse normale, rapide, a Uenvers, avec filtrage, dilatation,
compression ? Beaucoup de gestes artistiques découlent du sampling » (Vincent Puig 1998).

Chacun a sa maniere le rap, puis la techno, vont incorporer I’échantillon a titre d’élément
architectonique, et utiliser toutes les ressources que leur offre la technologie pour élaborer les
pieces de leurs constructions sonores. Or, en dépit de ces convergences repérables, culture hip-
hop et culture techno ne partagent que peu de points communs. Si I’on a pu invoquer des
raisons sociologiques pour rendre compte de leur incompatibilité, le clivage entre rap et techno
tient sans doute davantage a des choix esthétiques qu’a elle seule 'appartenance sociale ne
suffit pas a justifier. Tout au plus, une fois les positions établies les facteurs sociaux jouent-ils en
tant que renforcateurs, frayant ici de nouvelles voies, établissant ailleurs des connexions prévisi-
bles. Il faudrait recourir a des distinctions byzantines pour établir que disons Jay Atkins membre
fondateur de I'inaugural sound of Detroit de la techno n’appartient pas a la méme sphére sociale
que, par exemple, Chuck D., maitre de cérémonie (M.C.) du sulfureux groupe de rap Public
Enemy. Parallélement, les éruptions raciales qui éclatérent a la fin des années 60 dans le ghetto
Noir de la Motor City, berceau de la techno, n’ont rien a envier a celles qui, a la méme époque,
ont ravagé les ghettos de la cote Ouest (Watt, Compton, South Central), seconde patrie du rap
apres le Bronx. Et pourtant, malgré d’épisodiques points de contact, les perspectives esthéti-
ques ouvertes par ces deux univers sonores ne partagent que peu de choses, si ce n’est le con-
sensus sur I’annexion des technologies de pointe a leur pratique.
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Beat box versus BMP

Dans la mesure ou les clivages sociologiques ne suffisent donc pas a expliquer ce qui sépare le
rap de la techno, ce qui concerne les producteurs de ces musiques se vérifie également a propos
des consommateurs. On oppose volontiers I’amateur de rap, issu d’un Lumpenproletariat urbain
au jeune bourgeois branché, fan de techno ; cette vision réductrice ne tient pas a I’analyse. Si les
trublions de la jet set s’adonnent volontiers aux joies de la danse robotisée sur le dernier tube
techno, dans les boites huppées d’Ibiza ou de Berlin, les Yuppees de Wall Street ne dédaignent
pas non plus écouter du rap aux rythmes martelés et aux propos explicites (explicit lyrics).

A I'opposé de ce recrutement haut de gamme, le public des free parties, ces raves sauvages, qui de
temps a autres défraient la chronique, n’apparait pas foncierement différent de celui attribué
aux amateurs de rap. Dans un essai révélateur la sociologue Sandy Queudrus (2000) met en
évidence, statistiques a I'appui, que I'univers de la Free-party est peuplé de déclassés et de laissés
pour compte, dont le niveau d’exclusion sociale n’est pas moindre que parmi les adeptes du
mouvement hip-hop :

« Les free-parties sont fréquentées par des jeunes pour Uessentiel issus des milieux populaires et au
capital scolaire modeste. Parmi eux, des individus plus déclassés que les autres — des chomeurs — se sont
accaparés Uespace festif comme tremplin d’une reconversion sociale. Celle-ci induite par leur champ du
possible, est descendante (précarité et illégalisme) : ils ont développé divers role (D], revendeurs, orga-
nisateurs, vente de nourriture, etc.) et d’activité en marge de la vie active traditionnelle qui viennent
s’inscrive dans Uéconomie parallele.» (Queudrus, 2000, p. 113).

A quelques nuances pres, ce jugement pourrait s’appliquer a nombre d’acteurs impliqués dans
la culture hip-hop.

Dans la mesure oul nous avons affaire a deux formes d’expressions artistiques, c’est du coté des
présupposés esthétiques qu’il convient plutot de rendre compte de I’opposition qui se trame
entre rap et techno. Centrés autour de I'incorporation des machines a leur geste tonitruante,
rap et techno abordent la question de facon symétrique.

Schématiquement, la poétique du rap se construit dans la perspective d’une humanisation des
artefacts technologiques — dont le personnage du D' Frankenstein imaginé par Marie Shelley
serait I'initiateur —, tandis que la techno centre son univers autour du théme cybernétique — né
des la fin du xix¢ siecle — d’une mécanisation de I’humain (robots androides, cerveau artificiel,
conscience humaine subjuguée par un dispositif technologique, maitrise du pouvoir par une



machine etc.). Une perspective que revendique explicitement — comme « un fil rouge » du mou-
vement techno — I'un des pairs fondateur de ce courant :

« Nous étions et nous sommes toujours restés des gamins qui ne songeaient qu’a s’amuser, mais il y
eut une méthode a celte folie, une sorte de fil rouge qui peut expliquer les valeurs de la techno. Nous
avons été tres influencés par le livve du futurologue Alvin Toffler, The Third Wave, qui décrit un
monde peuplé par ces cybernautes traversant Uinfosphere, ot les ordinateurs remplaceraient la société
industrielle. Une idée déja formulée par Kraftwerk. Ce livre a posé les fondations du mouvement»
(Atkins, 1998, p. 18)

L’appropriation de ce théme poétique ne se veut en ’occurrence ni tragique, ni méme méta-
physique ou philosophique — comme c’est souvent le cas en littérature voire au cinéma — mais,
de I'aveu méme des intéressés, 'approche se revendique essentiellement ludique. Le maitre
d’ceuvre techno s’amuse — selon la formule bergsonienne — a « plaquer du mécanique sur du
vivant ». (Notons que la rédaction du Rirede Bergson a été suscitée par le cinématographe, pre-
miere irruption majeure de la technologie dans la spheére artistique). En substituant des machi-
nes sonores aux instruments traditionnels, le musicien prend un plaisir ironique a techniciser
I'univers des loisirs humains.

L’architecture sonore d’un morceau de musique techno se compose en effet d’'une superposi-
tion et d’une juxtaposition de signaux — sonores, et souvent visuels — dont le role est d’induire
une réponse standardisée parmi la foule des danseurs. Parvenir a accorder le rythme des évolu-
tions sur la piste au débit soutenu de la machine — dont la cadence est exprimée en battements
par minute (bpm) — constitue le but recherché par les maitres d’ceuvre de la techno :

« On assiste via la musique, a un conditionnement rythmique des participants » (Queudrus, 2000,
p.- 93).

Le projet poétique ne trouve alors son complet achévement que si la musique affirme son
emprise sur I’assistance et réussit a induire chez les danseurs un béhaviorisme chorégraphique.
Réciproquement pour ceux qui évoluent sur la piste, la synchronie s’impose comme une valeur
festive. Celui qui en refuse la norme est percu comme un briseur d’ambiance et volontiers
suspecté d’espionnage policier (Queudrus, 2000, p. 94-95) ; la plupart du temps les autres dan-
seurs le fuient ou se liguent contre le géneur pour I’obliger a évacuer les lieux.

S’il peut paraitre inquiétant, le projet esthétique de la techno, dans son ironie, ne manque
pas d’intérét, il nous laisse entrevoir un univers ou, par un effet de causalité circulaire, les arte-
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facts de la culture technico-scientifique, viennent a leur tour déterminer les comportements
humains par le truchement d’une signalétique sonore, visuellement renforcée pour en accen-
tuer 'impact (spots couleur, stroboscopes, flash laser, etc.) :

« Les gestes sont simples, carrés, géométriques (...). Le rythme ultra rapide du hard-core leur donne un
caractere saccadé et haché que les stroboscopes viennent renforcer a outrance. Les sonorités musicales
s’enfoncent en vrille dans les chairs et les esprits qu’elles semblent torturer. Les corps se tordent et se
plient, les doigls tendus se crispent, les paupieres se ferment et les facies grimacent. » (Queudrus,
2000, p. 94).

Un monde alarmant ou les machines programmées s’assurent le controle des consciences. Mais
ici, la dimension ludique du projet, revendiquée par ses initiateurs, désamorce en partie I'in-
quiétante étrangeté du theme et dédramatise sa mise en scene. Il ne s’agit en 'occurrence ni
d’évoquer la fatalité d’'un avenir menacant, ni de rivaliser avec les machines ou d’en contester
le domaine, mais de se laisser ravir (tel est bien I'un des sens du verbe anglais o rave) par ses
cadences rigoureusement calibrées en bpm. Que ’on soit producteur de musique ou « teu-
feur », on fait cela pour le fun. Derriere la trépidation des danseurs, subjugués par le rythme, le
niveau sonore, et les jeux de lumieres, se profile la figure emblématique du musicien manipu-
lateur, réactivation festive du mythe, tenace en esthétique, de ’artiste prométhéen s’affirmant
comme deus ex machina.

La conduite de ce projet passe par une instrumentalisation radicale du corps, obtenue grace ala
complicité des participants. L’ingestion (ou I'inhalation) massive de substances psychotropes,
parfois naturelles, mais le plus souvent de nature chimique (MDMA plus connus sous le nom
d’ectasy et ses diverses variantes, Kétamine —a I’origine un anesthésiant vétérinaire —, LSD, etc.),
opére un role déterminant dans le conditionnement des individus ; elle permet de faconner
I’esprit afin de le rendre réceptif a I’emprise musicale. La dilection pour le piercing, volontiers
affichée chez les adeptes, va encore souligner I'invasion de I'artefact a I'intérieur de I’organi-
sation biologique. Davantage qu’un « signe de reconnaissance tribal », comme on I’a parfois
entendu dire, le piercing se fait estampille métallique de la machine sur le corps, en ses endroits
les plus exposés (nez, lévres, sourcils, langue, menton...) ou les plus secrets (mamelons, nom-
bril, scrotum, verge, lévres vaginales...) et devient indice d’allégeance au programme esthétique
de mécanisation de I’humain. Aux métaux précieux or ou platine pourtant bien tolérés par
I’organisme, I’adepte du piercing préférera un métal ou un alliage technologiquement connoté :
inox, acier chromé, et surtout titane. La féte qui a commencé comme un jeu distancié, source
d’expériences esthétiques et sociales — et qui le reste pour la plupart — aboutit, chez les plus



engagés dans ce projet, a une célébration glauque ou le corps, inlassablement mis a I’épreuve,
délabré par I’accumulation des exces (drogue, fatigue, bruit...), mutilé par les appropriations
symboliques qui tournent mal (dépendance, affaiblissement des résistances, infection, contami-
nation, voire déchirure des tissus), n’a d’autre solution que de s’accrocher, dérisoire, a ce qui
de facon précaire subsiste encore de lui :

« Les parametres de bonne santé sont principalement déduits des stigmates corporels visibles (...) dont
Uindividu se sert pour juger de son propre état physique. La mise en place de ces critéres reléve d’un
principe de nivellement par le bas. Ainsi, ce qui compte par exemple c’est d’avoir encore des dents
ou d’avoir encore des joues. De me pas avoir de séquelles trop visibles, trop impressionnantes. Ce qui

importe donc, ¢’est ce qui reste — auquel on se raccroche — et non pas ce que Uon a perdu » (Queudrus,
2000, p. 67).

Un risque de dérive commun a tous les jeux de role.

Par contraste le rappeur exhibe volontiers la musculature travaillée d’un corps dont il prend
soin. Etalage virile des muscles saillants ou exposition sensuelle des chairs dénudées, attitudes
provocantes de défi, de menace ou de triomphe, affichées de maniere emblématique..., la pré-
sence physique du corps s’impose, hyperbolique, sur les pochettes des albums de rap. Lorsque
en revanche le corps figure sur un album de techno, I'image en est presque toujours délibéré-
ment altérée : anamorphose, flou, décoloration, image en négatif, corps tronqué ou recomposé
par un montage etc.

Mais I’opposition ne s’arréte pas a cette mise en image du corps. Dans son principe le hip-hop
est une culture de I'individuation physique, revendication d’un sujet qui oppose son humanité
plastronnante a la froideur des machines. C’est pourquoi dans le rap la voix reste essentielle, et
pas seulement dans la dimension musicale de son grain ou de son timbre, ni dans la précision
rythmique de son flow- mais également pour la pertinence du sens qu’elle prétend véhiculer,
pour son aptitude a nous raconter une histoire. De plus, tant sur le plan musical que dans sa
volonté de signifier quelque chose, avec le rap, la voix se donne toujours a entendre comme
incarnée dans le corps dont elle procéde de facon explicite. Secondaire dans la musique techno
la plus radicale (Zard core), 1a voix humaine se refuse a manifester la présence du corps

« La musique des sons invisibles s’est dans la majorité des cas donnée a entendre comme musique
des voix délocalisées, des voix sans lieux, des voix absentes. Une franche ligne de partage sépare les
musiques dont les acteurs physiques sont des personnes (instrumentistes et chanteurs), des musiques
dont les acteurs physique sont des machines » (Kihm, 1998, p. 21).
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Lorsque le musicien techno utilise la voix humaine, celle-ci sert d’abord a piéger les esprits dans
une démarche de capture physique et mentale :

« Les voix sont importantes pour amener le plus de gens vers cette musique. Cela dit une fois que je les
ai attirés dans mes filets je n’ai peut-étre plus besoin de continuer » (Atkins, 1998, p. 16)

Délibérément réduite a la simple émission sonore, la parole, désincorporée et désarticulée ne
se veut pas le véhicule d’un logos mais simple résonance d’une phoné sans message et, s’il arrive
que 'on identifie ¢a et 1a un mot, voire une phrase complete, cette trace audible de langage
perd rapidement sa portée signifiante dans I'itération et les déformations acoustiques auxquel-
les on la soumet. D’une facon générale, Emmanuel Grynszpan y insiste (1999, p. 9, 26, 32-35,
47,70), la musique techno — particulierement dans le hardcore, sa forme la plus radicale — cons-
truit son esthétique sur un déficit de parole. Lorsqu’il apparait, le langage articulé n’est plus
en I'occurrence l'indice d’'une conscience autonome qui se pose : en s’intégrant aux autres
« voix » superposées dans la matiére sonore, la parole humaine devient un simple rouage de
cette polyphonie machinée. C’est pourquoi on ne saurait entendre dans la musique techno une
résurgence du baroque : nous sommes en effet a cent lieux de 'univers réfracté des monades
Leibniziennes que Gilles Deleuze (1988) avait en son temps décelées dans les plis du baroque,
contrairement au jazz, la techno, si complexe soit-elle, reste, conformément a ses propres veeux,
une musique démontable.

Dans le rap, au contraire, le Maitre de Cérémonie (et c’est effectivement lui qui entend rester
maitre du jeu), pose son flow en collaborant et en s’opposant a la fois aux constructions sonores
du Disc Jockey (D]) ; d’'un point de vue musical, la relation se noue ici sous le signe de 'anti-
phonie. Un concept musical largement étranger a la techno, absence significative qui I’éloigne
précisément de ’esthétique afro-américaine, tant cette derniére releve de ce que Guy-Claude
Balmir (1982) appelle «I’antiphonation négre», notion qui fait référence a la nature fonciere-
ment « responsoriale », non seulement de la musique, mais de la plupart des pratiques culturel-
les et sociales africaines et afro-américaine, et qui rend trés perméable la frontiére entre 'artiste
et son public.

On pourrait prolonger cette analyse en direction des bruits concrets (réels ou électronique-
ment simulés) dont le rap et la techno font tous deux largement usage.

Le rap importe ces sons a titre de bruitages faisant explicitement référence a une situation pos-
sible ; maniere d’inscrire la fable dans un environnement, réaliste, de replacer la scéne dans son
contexte sonore, et conférer au propos une valeur testimoniale. La musique techno, en revan-



che, extirpe de leur gangue événementielle les bruits du monde qu’elle incorpore a sa texture ;
elle décontextualise, et s’apparente en cela a une écriture, bien que, sur d’autres points, elle
rompe avec la tradition scripturale propre a la musique savante occidentale (Grynszpan, 1999
p- 15, 19, 70). Par exemple : un coup de feu retentit sur King of the beats produit par Aphrodite
(Album « Techno Parade 2000 » Sony Music Media ), I’explosion, la trajectoire sifflante de la
balle, I'impact du projectile sont a la fois trés présents sur le plan sonore et volontairement
détachés de toute trame narrative. S’établit des lors un décalage significatif entre la référence
qui se dessine dans I’esprit de I’auditeur sans se réaliser dans la logique de la diégese musicale.
L’approche se veut donc diamétralement opposée a celle adoptée par le rap dans son usage
poietique des appareils électroniques et sa pratique scénographique du bruitage.

Tandis que le rappeur rivalise avec la machine, face a laquelle il cherche a imposer son indivi-
dualité, dans le projet esthétique de la musique techno, le DJ vise la contamination machinale
des attributs substantiels de la nature humaine.

L’homme défiant la machine, et cherchant a s’affirmer face a sa puissance aveugle, nous ren-
voie en fait, avec le rap, a un théme récurrent de la culture afro-américaine, qu’illustre la
légende de John Henry (Béthune, 2000). L’histoire se situe durant le percage en 1870 du Big
Bend Tunnel, sur la ligne chemin de fer Chesapeake & Ohio. Ouvrier piqueur de son état (steel
driving man), John Henry, aurait fait le pari de rivaliser avec une excavatrice a vapeur — nouvel-
lement mise au point — et serait mort d’épuisement apres avoir remporté son défi.

John Henry would drive down eleven solid steel / John Henry a enfoncé la barre & mine de onze pouces
While the steel driver was drivin’ down ten, ten /Mais I’excavatrice n’a réussi que dix, que dix

Furry Lewis, John Hernry the steel driving man Memphis, 22 septembre 1929 cité in
Levine, 1978, p. 425.

Or, c’est précisément la part d’humanité, étrangeére a la machine qui va permettre a John Henry
de s’affirmer publiquement face a I’engin au prix de son trépas. Chantées (blues, ballades)
ou racontées (contes, toasts), toutes les versions de cette fable épique insistent sur la nature
humaine de I’ouvrier John Henry :

Tomorrow at sunrise / Demain a 'aube

DI'm goin’ be a natural man (bis) / Je serai un homme au naturel (bis)

Going take dat hammer drive dat / J'vais empoigner c’marteau, et enfoncer c’te

Spike fastest in de land » / Méche plus rapidement qu’tout I'monde.

(Levine, 1978, p. 424; je souligne)
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John Henry est d’ailleurs décrit avec I’ensemble des repéres sociaux qui s’attachent a la condi-
tion d’étre humain : dans plusieurs versions de la légende le héros est décrit au sein de son
environnement familial (parents, femme(s), enfant(s), et le récit, en évoquant la petite enfance
du personnage, insiste régulierement sur la fatalité de son destin héroique :

john Henry was a newborn baby, / John Henry n’était qu’un nouveau né

Sittin’ down his mama’s knee / Assis sur les genoux de sa mére

Said “That big bend tunnel on that CEO road /11 dit ’C’ tunnel de la Grand Courbe sur la voie C&O

Is gonna be death ofme, Lord, Lord / Va étre ma mort, Seigneur, Seigneur

(...)

john Henry had two woman / John Henry avait deux femmes

One was named Mary Magdalene> / 1'une s’appelait Marie-Madeleine.

John Henry par Huddie Ledbetter et Sonny Terry New York, 1943.

En effet, méme si dans la quasi totalité des versions du récit — et a ma connaissance, I’ensemble
des versions qui nous sont parvenues sous forme de blues — John Henry, épuisé par son duel,
finit par rendre ’ame, laissant le dernier mot a la machine, jamais le héros n’abdique cette
nature d’homme qui le caractérise face a la force aveugle de la vapeur. L’issue fatale de la con-
frontation constitue méme une facon pour le héros de manifester son humanité. Sa condition
de mortel le différencie radicalement de la machine et confére une perspective humaniste au
défit qu’il lance a 'engin.

« John Henry told the people / John Henry a dit aux gens :

“You know that I am a man / Vous savez que je suis un homme

I can beat all the traps have ever been made / Je peux affronter toutes les inventions

(littéralement tous les dispositifs qu’on a pu fabriquer)
Or I'll die with a hammer in my hand / Ou alors je mourrai un marteau a la main
Die with a hammer in my hand” » / Je mourrai un marteau a la main” »

(cité par Levine, 1978, p. 426 ; je souligne)

Notons la juxtaposition de formule : I am a man/I can beat all the traps. En substituant le pronom
personnel « I » au pronom relatif attendu « Who », le sujet John Henry prend a lui seul en
charge le refus de I’entiére espece humaine de se laisser damer le pion par une mécanique ; il
montre, au péril de sa vie, comment rester humain face a I'invasion des objets techniques.



On reconnaitra dans la pratique du human beat boxing, chére aux rappeurs les échos de cette
rivalité séculaire, mise en scéne par la culture Noire. Paralléelement a I'introduction des boites
a rythmes électroniques aux pulsations (beats) numériquement étalonnées, les rappeurs ont en
effet mis au point une pratique mimétique dans laquelle il s’agit pour le musicien de reproduire
le fonctionnement des boites a rythmes électroniques en sollicitant la résonance de sa cavité
buccale. Ce type de compétence n’est pas nouveau dans la culture afro-américaine. A I'instar
des esclaves qui, dans le but de contourner l'interdiction de détenir des tambours, dévelop-
perent, des le xvin® siecle, des savoirs faire transformant le corps entier en caisse de résonance
pour générer les figures rythmiques indispensables a la danse — qu’elles aient nom : « patting »,
« juba », « hand jive », ces pratiques sonores furent, dans la mesure du possible, tenues hors de la
curiosité des Blancs. —, les rappeurs ont inventé la pratique du human beat boxing comme pallia-
tif a la pénurie financiére qui leur proscrivait I’acquisition des appareillages électroniques idoi-
nes. Forts de I’expérience acquise, ces derniers ne tardérent pas a convertir I’expédient en un
élément original de leur poétique sonore Une attitude proche, en I'occurrence, de celles des
jazzmen convertissant en instruments de musique des objets de récupération (jugs, planches a
laver, boites de cigare, etc.). Allant plus loin, certains rappeurs se plaisent, comme le fit au siecle
avant-dernier John Henry de I’excavatrice, a défier les machines sur leur propre terrain, dans
la plus pure tradition agonistique afro-américaine (cf. Béthune 1998 et 1999, p. 67 4 83). C’est
le cas de I’étonnant Rahzel, capable non seulement de provoquer de la bouche des déluges
rythmiques, mais simultanément de scander quelque chose en exhalant les paroles par le nez.
Présentée a la maniére des matches de boxe américains (on notera au passage I’homophonie
avec le terme de beat box), certaines des prestations, de celui qui se présente comme le « maitre
des bruits » tournent a la confrontation débridée avec ’ordinateur (« Make The Music 2000»
MCADE 11938 /Universal).

La place de Mercure

Rejetés souvent avec mépris par une intelligentsia élitiste dans la sphére dérisoire des produits
de I'industrie culturelle — fustigée naguere par Adorno — ni la techno ni le rap ne bénéficient
a ce jour d’une véritable curiosité esthétique. Accusés en bloc de commercialisme, on voue de
facon péremptoire ces pratiques a une sorte d’inanité sonore qui, a des fins de paix sociale,
s’attire un intérét aussi condescendant qu’épisodique de la part des « intervenants sociaux ».

Ceux-la mémes qui dénoncent une musique commerciale, oublient que certains produits cul-
turels, concus a 'origine en tant que réalisations purement alimentaires, sont désormais trai-
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tés comme des « monuments » de notre culture : c’est le cas par exemple des ceuvres de
Rabelais, convaincu de passer a la postérité pour... ses traités médicaux ! Nombre de ceux qui
s’offusquent des sommes engrangées par les rappeurs ou les musiciens techno — ce qui en ’oc-
currence est rarement le cas — sont souvent maintenus a I’abri du besoin par d’importantes
subventions d’Etat, et par un systéme arbitraire de commandes publiques (Rochlitz, 1994 et
Cauquelin, 1996) qui confine parfois au clientélisme. Une menace qui pour 'instant épargne
encore « I’electro groove » comme la culture hip-hop.

Maintenus en état de vie artificielle par les pouvoirs en place auxquels ils doivent leur subsis-
tance, nombre d’artistes « sérieux » qui préchent la pureté économique des ocuvres n’ont pas
toujours conscience de la menace de fossilisation institutionnelle qui pese sur leur art. Et, s’il
arrive aux rappeurs et aux musiciens techno de se rendre aux arguments sonnants et trébu-
chants des grandes compagnies discographiques, ils ne cessent pas non plus de jouer de mau-
vais tours a ces majors et de les prendre ironiquement au piege de leur propre affairisme :
créant ici un label autonome, que ’on revendra éventuellement a prix d’or, une fois venu le
succes auquel personne ne croyait ; obligeant 1a une grande compagnie — comme le fit naguere
Ice T. pour la Warner avec son célebre Cop Killer— a publier une production en désaccord avec
les orientations consensuelles de sa politique grand public etc. :

« Le rap fait vaciller Uindustrie du disque a partir de ses propres préceptes. St le rap permet de vendre
beaucoup il est en méme temps dangereux pour Uindustrie du disque prise a son propre jeu d’incitation
a la consommation » (Guibert, 2000, p. 58).

Si les majors disposent d’une emprise non négligeable sur les artistes, elles doivent en retour
accepter certaines exigences de la part des créateurs, sous peine de passer a c6té d’un courant
potentiellement juteux. Emmanuel de Buretel, PDG de Virgin le reconnait implicitement :

« Comme en surf si une maison de disque rate une vague elle ne peut la ratiraper » (cité in Chiappa,
2000, p. 37).

Dans un tel dispositif, exigences artistiques et contraintes financieres ne cessent de se renvoyer
mutuellement la balle.

Admettre la nature esthétique du rap et de la techno, implique que I’on renonce a certains
présupposés hérités de la tradition philosophique, que ces musiques font voler en éclats, au
premier rang desquels le désintéressement de « la finalité sans fin » chére au kantisme et a
ses dérivés. S’il ne fait aucun doute que les rappeurs et les musiciens techno, tout comme leur



public soient animés d’intéréts exogenes, jugés incompatibles avec le seul « jugement de gotit »,
ces intéréts ne sont toutefois pas séparables d’incontestables préoccupations esthétiques dont la
philosophie de I’art doit impérativement apprendre a dénouer I’écheveau. Si, comme I’affirme
John Dewey : « L’expérience esthétique est toujours plus qu’esthétique » (1987, p. 329.) ; en
d’autres termes, si I’ceuvre d’art ceéde une partie de son immanence, que la philosophie vou-
drait jalousement lui conserver a des fins propres, il est temps de renoncer a I'illusion métaphy-
sique d’un art en soi et, par conséquent, a I'idée de jugement de gott pur. Mais ici la pertinence
d’une démarche conceptuelle achoppe a I'idéologie d’une position ou se figent les enjeux de
pouvoir.
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