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Goa aux portes des métropoles

Communautés transnationales et musique techno

par
Eric Boutouyrie

Université d'Artois

Résumé : Il s'agit dans cette contribution de montrer et de comprendre comment Goa fut le lieu
d’une double invention au milieu des année 1980 : celle d’'un courant musical de la mouvance
techno (la « Psychedelic Trance » ou « Goatrance ») et celle de manifestations spatiales inédites (les
« parties trance ») reproduites de nos jours aux quatre coins du globe. Dans un contexte postcolo-
nial caractérisé, entre autres, par un métissage des sonorités, I'émergence d’une culture mondiale
et un repli identitaire et communautariste, on verra se dessiner des communautés transnationales
sorganisant sur fond d’« indianité » et de musique.

Mots clés : Culture — Goa — Mondialisation — Postcolonialisme — Musique techno —
Transnational
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G cette ancienne colonie portugaise devenue un Etat de I'Inde en 1961 et peuplé
O a, aujourd’hui de plus d’'un million d’habitants, n’est pas seulement un décor paradi-
siaque pour des touristes en quéte d’un Orient que des voyagistes ont couché sur des brochures
en papier glacé. C’est également le lieu qui a vu naitre au milieu des années 1980, un courant
musical et un mode de faire la féte tout a fait singulier qui, aujourd’hui, s'observent aux quatre
coins du monde selon les dynamiques de la mondialisation des industries culturelles. C’est en
effet sur les plages et dans les foréts tropicales de Goa que sont apparues la « psychedelic trance »
et ses manifestations spatiales appelées « party trance ». Depuis, on assiste sous toutes les lati-
tudes a la multiplication de ces fétes originales souvent en plein air ot se mélent, pour les plus
spectaculaires, évenements astronomiques (éclipse lunaire ou solaire), date symbolique (jour de
'an; passage de saison) et mobilités touristiques (inscriptions du jour de la féte dans un séjour
thématique). Bien entendu, cette transposition d’'un mode de faire la féte, cette dynamique
qui semble déplacer Goa et son « indianité » aux portes de nombreuses métropoles mondiales,
soulévent quelques interrogations : ces fétes techno, sur fond d’orientalisation ot planent les
ombres de Shiva et de Ganesh, ne correspondent-elles pas a la mythification d’une culture par
une appropriation symbolique de ses fondamentaux (vétements, nourritures, musique, mode de
vie, etc.) ? En somme, dans un contexte culturel postcolonial ' caractérisé, entre autres choses,
par un métissage des sonorités, I'émergence d’une culture mondiale ainsi qu'un repli identitaire
et communautariste, 3 quelle forme d’acculturation avons-nous  faire? Et, plus spécifiquement,
quels sens donner a ces événements éphémeres ot révolutions technologiques dialoguent avec
philosophie new-age, danses extatiques et « sociabilités musicales » (Green, 2000) ? Tels sont les
jalons problématiques qui guideront les pas de cette contribution o, au final, Goa sera envisagé
comme le « foyer culturel » (Bonnemaison, 2000) de communautés transnationales qui se défi-
nissent a partir d’'une musique.

1. Ce n'est pas tant le parti pris épistémologique des « postcolonial studies » qui nous importe ici oll, bien souvent, il s’agit
de donner 4 voir en quoi la métropole a été transformée par son propre impérialisme, et comprendre quels ont été
les apports idéologiques et culturels. C’est plutét le postcolonialisme comme un contexte historique ot les modes de
vie, les aspirations culturelles et les identités des sociéwés d’anciens Empires coloniaux se caractérisent par le métissage
au sens large du terme (Gruzinski, 1999) et une mythification de I'exotisme (Christin, 2000). Le postcolonialisme
mobilisé comme marqueur temporel et sociétal.
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Naissance d’un courant musical et d’une culture

Pendant qu'en Europe les premicres rave parties naissent sur fond de répressions policiéres et d’aven-
tures musicales (Shapiro, 2000), de I'autre coté de 'Océan Indien quelques hippies échoués sur les
cotes est de 'Inde inventent une nouvelle forme de réunion nocturne. La forme de I'événement n'a
rien d’original, mais le contenu est tout a fait singulier. Cest sur un terreau de reggae et de rock
psychédélique quapparaissent les premiéres pousses de sound systems d’un autre genre. Le musicien
et DJ Goa Gil, un des artisans de ce courant, traduit les fondements des parties trance : « So it all
started like that. We arrived with guitar, and were playing our songs on the beach, and that was
the scene in the beginning. Actually, it was relly nice at that time, too. Then it moved through so
many things to what it is today. » (Goa Gil, 1997) Ainsi comment est-on passé de ces quelques
regroupements sur des plages a des festivals attirant plus de 25 000 personnes aux portes de nos
métropoles? Comment expliquer la diffusion rapide et globale de cette musique et son essaimage
au quatre coins du globe?

A la fin des année 1960, il faut sarréter sur une coincidence entre, d’une part, la légalisation de
la consommation du « hashish » & Goa et, d’autre part, un durcissement des lois américaines en
matiére de consommation de stupéfiants : « the hippies descended in 1968 to sleep on the bea-
ches, partake of the marijuanna weed and generally try to “get their head together” » (Cole &
Hannan, 1996). Cette coincidence, associée au paroxysme du mouvement 4ippy aux Etats-Unis
avec l'organisation, en aotit 1969, du festival Woodstock (400000 personnes), explique, entre
autres, cette phase mobilitaire qui jeta sur les routes de nombreux contestataires « a la recherche
d’une vérité qui passe par le renoncement a toute insertion sociale, le mysticisme et... la drogue.
Ces lentes transhumances sont ponctuées d’étapes ayant pour nom Fromentera et Ibiza, Marrakech,
Istamboul, Kaboul, Katmandou, Goa... ol des colonies freaks ménent une existence précaire. »
(Rosenberg, 1990 : 91). Goa devient, par conséquent, une étape pour certains et un terminus pour
d’autres. Ce sera le cas pour des personnes comme Goa Gil, natif de San Francisco — I'épicentre du
mouvement ippy — qui y déposera ses affaires en février 1970 pour y rester jusqu’a maintenant.
Imprégnés de culture psychédelique issue des theses de Timothy Leary qui prone la prise de LSD
pour accéder A des nouveaux états de conscience, Goa Gil et quelques amis décident de mettre fin
A leur périple sur une plage de ce minuscule Etat qu'ils comparaient 3 Hawai. Ils trainaient dans
leur sillage, outre un attachement a la nature et a la Terre, I'organisation et la participation a des

125

¢/1-9 ou [ auWnjoA




126

Volume ! no 6-1/2

Eric Boutouyrie

fétes de hippies appelées « Love in ». Celles-ci se déroulaient comme « un rituel unique qui méle
méditation transcendantale, « voyages » a 'acide ou 4 la marijuana, musique pop, danse et jeux
amoureux » (Rosenberg, 1990 : 89). Ces « Love in » seront donc reproduites sur les plages de Goa
dés les années quatre-vingt sur fond de rock, de reggae et de dub planant. Mais leur régne fut assez
bref, car, comme & Chicago, Détroit et New York, apparurent les premiéres musiques totalement
composées a partir de synthétiseurs et de boites a rythme.

En effet, on peut désigner les années 1983/1984 comme un véritable tournant pour les commu-
nautés hippies de Goa et I'histoire de ce courant musical. Un certain « D] Laurent », un Frangais
trés féru d’expérimentations musicales européennes, entrepris un décloisonnement des genres en
tentant des mélanges pour le moins inouis et donna naissance a la « special music », ancétre de
la psychedelic trance. 11 s'agissait de marier, non pas des musiques zechno, la dénomination n’avait
pas encore de consistance, mais un ensemble de genres dont, principalement, de TEBM (Electro-
Body-Music), du hip-hop, du dub et du rock. Les premiers échos de ces mélanges furent négatifs
car les hippies n’étaient pas habitués a cette musique « froide » d’origine électronique. Leur culture
musicale était plus proche de « Pink Floyd » et des « The Doors » que de « Tangerine Dream » ou
« Can ». Puis, les fétes devinrent plus colorées, plus bariolées. Un souci fut apporté a la décoration
du lieu & partir de peintures fluorescentes. Ce sont les arbres que 'on peignit dans la forét. Ce sont
des toiles en papier peint que 'on tendait sur les plages. Le lieu se parait de vétements et devenait
un élément support de la soirée : « [...] we started play electronic dance music all night long, and
have blacklights and fluorescent paintings; this thing that has evolved til now » (Goa Gil, 1997).
Vers 1987-1988, le terme « special music » fut remplacé par « trance dance » comme pour signifier
les états de transe que la musique devait provoquer grice a la prise des drogues hallucinogenes. Les
migrations entre 'Europe s'accélérérent car Goa jouissait d’'une réputation ot il se passait quelque
chose (Belden Mc Ateer, 2002). La musique techno et ses différentes influences firent leur appa-
rition au méme moment. Pendant que les capitales post-industrielles (Détroit, Chicago, Berlin,
Manchester) dansaient aux rythmes des programmations des machines électroniques et inventaient
les rave parties, Goa en faisait de méme. A partir de 1988, des Frangais (Yayo, Dan), des Anglais
(Ronald Rothfield, Graham Wood), des Israéliens (Guy Sebbag, Zoo-B), des Allemands (Antaro,
Scotty), des Australiens (Ray Castle, Olli Wisdom) et des Japonais (Kuro, Tsuyoshi) reviennent
de Goa avec I'intention de reproduire les « trance dance parties » dans leur pays d’origine. Si bien
quentre 1988 et 1992, on assiste & une « occidentalisation » de cette musique et a une diffusion
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de ces fétes au sein de cohortes de jeunes citadins férus d’expérimentations et bien souvent baignés
par une culture musicale rock. 1988, a Paris, est organisée la premiére « Trance Body Express » sur
une péniche louée pour I'occasion (une des premieres rave parties en Europe). Suivirent, ailleurs, les
premiers festivals comme la « Voov Experience » en 1991 (150 personnes) et le « Waldheim » dans
la périphérie de Hambourg; 4 Moscou en 1992, avec « DJ Gabriel », les « Chill Out Planet », des
fétes restées célebres pour des moscovites avides de cultures étrangeres; a Byron-Bay en Australie
et 3 Koh Phangan en Thailande, les premiéres « full moon parties » sur des plages.

Lannée 1993 s'affirme comme un tournant majeur pour cette culture musicale naissante. En effet,
cette année voit naitre les labels et les musiciens qui vont fonder les propriétés esthétiques de cette
musique. Et cest & Londres que les choses se cristallisent. Martin Glover (Youth), un ancien batteur
du groupe de rock « Killing Joke », fonde le label « Dragonfly » et produit en mai 1993 la premiére
compilation de « trance dance », « Project I Trance ». Les périodes qui suivent sont chargées de para-
doxes et de conquétes. De paradoxes, car pendant que les labels londoniens inventent une appellation
commerciale en faisant directement référence 4 un lieu (la « Goatrance »), ce méme lieu connait une
forme de saturation, une sorte d’essouflement aprés des années de créativité et d’échanges. Goa est
comme rattrapé par ses succes aupres d’une jeunesse avide de fétes et de drogues. C'est une période
ol coexistent I'argent, les touristes, les fétes commerciales et les backshishs (Saldanha, 2000; 2001).
Bref, Goa, en plus de se retrouver associé 4 un genre musical dont il nest pas totalement a origine,
succombe sous le poids des sollicitations. A bien y regarder, Goa doit étre considéré comme le lieu
d’élection et de cristallisation de plusieurs conjonctions plutot que le berceau originaire. Il fut au
début des années quatre-vingt le carrefour ot les mravellers hippies débarquaient en quéte de transe
mystique. Il fut comme lassiette historique d’une rencontre de faisceaux culturels : culture hippie,
musique électronique, contexte politique national et international, orientalisation de I'Occident. Goa
peut étre considéré comme un lieu de naissance d’une pratique mais pas d’une musique. « Trance »
de Goa ne signifie pas grand-chose au demeurant si ce n’est le premier lieu ot cette « special music »
— comme ['exprimaient les pionniers — fut diffusée originellement. On a abusivement assimilé une
musique 4 un lieu car on a pris 'espace de diffusion comme référent. Cette musique composée au
coeur de capitales mondiales & partir des années quatre-vingt-dix eut Goa comme lieu essentiel de
diffusion, d’ou cette correspondance inopportune. Cela étant, cette mauvaise rencontre sémantique
n'eut pas de mauvaises conséquences commerciales. Bien au contraire, puisque les parties trance et les
compilations diverses se sont appuyées sur cette expression pour forger un véritable socle référentiel
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allant jusqu'a désigner le genre par « la goa ». Certains musiciens ne s’y sont pas trompés et n’ont
jamais compris leur appartenance a une catégorie?. Quoi qu'il en soit, a la fin des années 1990 le
terme de « psychedelic trance » remplace « goatrance » suite a des réorientations de productions
musicales dorénavant moins indianisées et a un essoufflement du marketing musical de la « goa ».

On comprend ainsi que les parties trance sont aujourd’hui le prolongement de la circulation d’une
pratique culturelle née & San Francisco (les « Love in »), déplacée & Goa au moment ot éclot la
musique fechno et réajustée en Europe au milieu des années quatre-vingt-dix a 'aune d’un syncré-
tisme culturel mélant Occident et Orient. De nos jours, on peut dire que la psychedelic trance se
caractérise par trois éléments incontournables : un fort attachement aux sites en pleine nature et
la beat generation ; une existence qu’elle doit a un réseau dense de sites Internet spécialisés (ventes,
forum, informations, radios, etc.); une musique dansante et chaloupée qui prend sa source dans
les rythmes planants des seventies. Elle tend a devenir, un des courants majeurs de la musique
électronique et par la vitalité de ses productions (entre six et dix nouveaux CD par semaine) et par
Pampleur de ses manifestations (depuis 1992 plus de 15000 événements ont eu lieu dans 79 pays
différents). On comptait dans le monde en 2006, 275 labels en activités dans 31 pays avec, comme
principaux producteurs, ’Allemagne (52), la Grande-Bretagne (30), Israél (30), la France (14), le
Japon (18), I'’Australie (13), et le Mexique (10) . Certaines manifestations estivales drainent plus
de 25 000 personnes comme le « Boom Festival » au Portugal (Boutouyrie, 2005) ou le « Burning
Man Festival », rassemblement organisé tous les ans au coeur du désert du Nevada pendant sept
jours au mois d’aolit dont I'objectif est la fondation de la « Black Rock Desert City », sorte de cité
délirante inventée ex nihilo et brilée a la fin des festivités.

2. Kristian Thinning (« Elyisum Project »), un des initiateurs au Danemark qui a découvert la trance dance et ses lieux
de diffusion selon des codes occidentaux, nous livre son opinion quant a I'existence du terme « goatrance » : « I don't
think I choose this music and I don't really call it psychedelic Trance... I think too many labels on music make the
music false and predictable.... For me music is music as long as it is honest and innovative. I sometimes laugh at
people telling me that I do great goa trance... I have never been to Goa so how can I make goa trance — why not
Copenhagen trance then....??2? Goa is to me a place in India — not a music style... For me it was a natural evolution
from the early electronic music I made and it could just as well have been acid jazz, trip hop or house. It all depended
on the time and place and my love to music » (2001, www.psynews.org)

3. Ces chifres sont, bien entendu, soumis a de fortes variations dans la mesure ot le nombre de labels n’est jamais stable
entre deux années.
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Nature d’une party trance

Trois éléments conduisent & circonscrire une party trance. 1/ Laccent est mis sur la mise en scene,
la décoration, 'ambiance, bref ce que 'on nomme la « spéctacularisation ». Cette derniére prenant
toutes ses dimensions & 'occasion de la nuit grice au « Light Art » et 4 la musique. La musique
transformée en temps spatialisé devient habitable par le niveau sonore et le relais des décorations du
site local. 2/ Les sites élus pour linstallation de la party trance sont directement liés aux représenta-
tions touristiques (plage, forét, patrimoine industriel ou historique, vallée alpine, canyon de désert,
etc.). 3/ La party trance met en jeu trois polarités bien distinctes et interdépendantes (« dance floor »,
« chill-out » et « Goa village »). Le « dance floor » correspond, grossierement, si on devait comparer
une party trance 3 un concert, a la piste de danse ou a la « fosse ». Il est le centre d’attraction dans la
mesure ou la danse correspond au principal facteur de déplacement. On y trouve, en plus des flux
sonores, des toiles aux peintures réagissant a la lumiére noire ainsi que des panneaux sur lesquels sont
projetés des images fractales ou des paysages hétéroclites (images de peuples nomades, de végétations,
de villes la nui, etc.). Le « chill-out » correspond & un espace de temporisation sonore et physique.
C’est un peu un lieu de décompression ot les participants viennent écouter un autre type de musique
(de Pambient) tout en participant & des conversations entre amis ou entre inconnus. Cest le principal
lieu de sociabilités et de rencontres. Des coussins ainsi que des matelas sont mis a la disposition, sur
fond d’encens et d’odeurs de thés. Des expositions de peintures et de sculptures venant compléter
le dispositif. Enfin, le « Goa village » correspond a une série de commerces et de services tout au
moins pour les parties les plus importantes. On y trouve des vendeurs de nourritures et de boissons
(Ie plus souvent des plats exotiques et des boissons indiennes) ; des vendeurs de vétements (tissus en
provenance du Népal et d’Inde, mais aussi de la confection bas de gamme des pays du Maghreb) ;
des vendeurs de bijoux (artisanats ou produits de grossistes) ainsi que des services plus rares comme
des voyants, des masseurs et professeurs de yoga, des disquaires, des associations d’écologistes, etc.
Il correspond 2 la reconstitution d’un lieu idéalisé, la recherche d’'un monde approximatif opposé
au formalisme de 'urbanité bien que, paradoxalement, il s'en nourrisse.

Avec ces manifestations festives, on assiste 2 une déterritorialisation-reterritorialisation aux portes des
métropoles d’'un Goa mythifié* et condensé dans des fétes musicales que 'on peut regarder comme

4. En Israél, oli ce courant musical est extrémement populaire certains amateurs sont allés chercher dans des acronymes la pré-
sence d’un toponyme fortement désiré : « Gulf of Acaba » étant devenu pour des adeptes éclairés leur « G-o0-a » local!
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un véritable espace-temps, la reconstitution d’une pseudo ville sur un mode imaginaire pétris de
mythes avec ses commerces (vétements d’inspiration indienne; boissons et patisseries orientales;
bijoux et fantaisies), ses loisirs (massage; divination; attractions de forain), ses régles de vie (il regne,
le temps de la féte, une sorte d’entente cordiale entre tous les participants ce qui n’est pas sans
rappeler les vieux réves du « peace and love »). Tout est fait pour que la « spectacularisation » par
le son et par 'image projette chaque individu dans un monde paralléle. C’est un voyage que 'on
annonce et la destination se veut étre enchanteresse. En témoignent les noms de certaines parties
trance : « Wonderland », « Psychedelic Paradise », « Arcadia Cité Ephémére », « Eden Garden »,
« Gate to Utopia ». Il s'agit, a chaque fois, de fabriquer un nouveau lieu presque sacré qui prendra,
dans l'aprés-événement, la forme d’un souvenir intense au sens ol I'entend le sociologue Alain
Girard lorsqu'il identifie « lexpérience touristique » (2001). A vrai dire, pour certains, cest un peu
comme si une des réponses a la métropolisation était une fuite vers des cités dansantes ot1, d’'une
part, le temps social n’a plus de prise grice 4 un flux sonore continu, et, o1, d’autre part, 'espace
habité tend a devenir une micro ville parfaite. Nos centres urbains deviennent des lieux que I'on
fuit pour les revivre sur un mode composite ot alternent des formes de vie primitives et hypermo-
dernes. Primitives : manger avec les mains, marché les pieds nus, vivre aux rythmes des événements
astraux, utiliser le feu comme vecteur de regroupement social, faire référence a des esprits versus le
chamanisme. Hypermoderne : Internet par satellite, technologie musicale, arts numériques. Cest, en
filigrane, la proposition d’un cadre de vie avec tous les avantages de la ville sans ses inconvénients :
accessibilité locale, qualité et quantité des services, lieux de rencontres, diversité de I'offre.

Nouvelle diaspora et musique techno

On peut considérer les communautés des parties trance comme de nouvelles diasporas qui ne
répondent pas 4 une origine ethnique précise, mais se réferent a une idéologie oti I'Inde devient le
port d’attache. Ils se comportent en effet comme les membres d’une diaspora en faisant référence
a une mémoire collective, a un foyer historique et en s'organisant sur les bases d’une dispersion a
Iéchelle du globe. On peut parler de communautés transnationales sur fond de culture musicale
(Appadurai, 2001). Ce n'est d’ailleurs pas tout 4 fait par hasard si l'appellation marketing « Goa-
trance » est née en Grande-Bretagne. Les musiques d’aujourd’hui doivent beaucoup a la digestion
de cultures musicales exotiques et les musiciens du courant psychedelic trance ont beaucoup puisé
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dans les références, les codes, les compositions de la musique traditionnelle indienne. C’est bien une
culture de 'hybridation, du métissage, du mélange, du couplage d’imaginaires artistiques (Gruzinski,
1999). Au demeurant, on distingue facilement chez les amateurs de ce genre une double apparte-
nance. Celle, nationale, du pays de naissance qui reste une valeur de référence, et l'autre, celle qui
regarde vers cet ailleurs, cet exotisme mythifié (Christin, 2000; Michel, 2000), ce Goa que 'on
reproduit en espérant y (re)trouver un peu de so7 et, au le cas échéant, un peu de 'ausre dans une
co-présence constitutive de 'événement festif (Boutouyrie, 2006; Urry, 2005 ; Zumthor, 1993).
Bien entendu, des résistances se font sentir 3 Goa oll ces communautés venues bien souvent d’'un
« Occident riche » ont tendance a entretenir des relations ambigués avec ce lieu, provoquant une
forme de rejet de la part des populations locales (Routledge, 2001 ; Saldanha, 2001). Cela étant, les
autochtones participent a cette économie en installant des commerces de fortune ou ils vendent des
produits locaux et des plats typiques de la région, voire des vétements et des bijoux, reproduisant
finalement le « Goa village » habilement orchestré dans les festivals européens.

Au final, ces communautés s'intégrent dans une économie culturelle globale car « 'essor des techno-
logies de la communication (télévision ciblée et satellitaire, téléphone, fax, Internet) de méme que
le développement du transport de masse bon marché favorisent les interactions constantes entre des
personnes et des espaces culturels géographiquement distants » (Faist, 2006 : 39). Internet comme
mode de communication et d’échanges a accéléré les processus d’interaction communautaire. Les
sites spécialisés, les forums dédiés ont permis d’asseoir les bases d’une culture originellement émiet-
tée. Internet permet également a tous les amateurs de prendre connaissance a I'échelle du globe
des événements 2 venir et d’assouvir leur « quéte d’altérité zonale » selon I'expression judicieuse
de Christian Grataloup (2007). Ces quelques moments d’agrégation communautaire sont rares
dans 'année, donc intenses. Ils donnent lieu & de multiples commentaires sur des forums Internet
voire des échanges de vidéo comme pour prolonger cet espace-temps exceptionnel de rencontres
et d’émotions et le mode de vie de ceux qui sont allés jusqu'a Goa s'inspire largement de ce quils
ont observé et récolté sur place (Boutouyrie, 20006).
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