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Laurent TESSIER

Musiques et fêtes techno :
l’exception franco-britannique des free parties

RÉSUMÉ

Durant les années quatre-vingt-dix, de nouvelles fêtes techno, les raves ou free parties,

font leur apparition sur le territoire français et y rencontrent un immense succès. Dans les

autres pays européens, où la musique techno est pourtant tout aussi répandue, le développe-

ment des free parties reste limité et n’atteint à aucun moment le gigantesque « phénomène

de société » que seules ont connu la Grande-Bretagne puis la France. Or, cette exception

franco-britannique dans la manière d’organiser et de participer à des fêtes techno n’a pour

l’instant reçu aucune explication. Il est possible de développer une série d’hypothèses per-

mettant d’expliquer l’apparition et le développement de ces mouvements, en se référant aux

raisons et aux interactions d’individus placés au sein de contextes nationaux précis : en met-

tant notamment en lumière la manière dont les politiques des gouvernements britanniques

puis français, confrontés à l’émergence de différents groupes sociaux spécifiques, ont pu

contribuer à la création et à la diffusion du phénomène des free parties.

Au début des années quatre-vingt-dix, une nouvelle sorte de fête fait son

apparition sur le territoire français. N’ayant pas d’existence officielle, le nom

que lui donnent ses adeptes fluctue quelque peu : rave, free party ou tout

simplement teuf : fête… ; on l’appellera en tout cas ici free party. On peut en

donner une première définition qui sera discutée tout au long de l’article : il

s’agit d’une fête où l’on peut écouter de la musique dite techno. C’est une fête

complètement gratuite, organisée par et pour des jeunes. Elle se déroule en

générale soit en plein air (par exemple dans un champ), soit dans un ancien

hangar, ou autre bâtiment désaffecté. La plupart du temps, les organisateurs

ne demandent aucune autorisation : les free parties ne se déroulent pas dans

un cadre légal.

Plusieurs centaines de free parties se tiennent chaque année en France,

réunissant parfois plusieurs dizaines de milliers de personnes. Un phénomène

d’une telle importance ne peut donc être ignoré par la sociologie, qui se doit

de tenter de répondre aux questions suivantes : D’où vient ce mouvement ? En

quoi consiste-t-il, et quelles sont les différences avec les autres fêtes techno ?

Qui sont ses participants et ses organisateurs ? Pourquoi ces adeptes de

musique techno se sont-ils tournés vers ce type de fête ? Et pourquoi ce
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phénomène est-il apparu à un moment et à un endroit donné plutôt qu’à un

autre ? (1).

On va montrer ici que les free parties sont quasi exclusivement le fait de

Britanniques puis de Français, qui peuvent se déplacer ponctuellement dans

d’autres pays, mais dont l’activité principale est restée concentrée d’abord en

Grande-Bretagne, puis en France. Les free parties sont aussi présentes en

Belgique et aux Pays-Bas dès le début des années quatre-vingt-dix, mais, de

même qu’en Allemagne, les amateurs de techno continuent à fréquenter les

boîtes de nuit de manière assidue, sans qu’une opposition absolue se fasse

sentir entre clubs et free parties. Dans les autres pays européens, le dévelop-

pement des free parties reste ainsi cantonné à des limites plus restreintes, et

n’est pas devenu le gigantesque « phénomène de société » qu’ont connu la

Grande-Bretagne puis la France. Dans tous les autres pays européens, la

musique et la fête techno se sont développées au sein du système des boîtes de

nuit, à l’exception d’énormes mais ponctuels teknivals, gigantesques festivals

techno itinérants qui se déroulent partout en Europe durant l’été.

Il en résulte une sorte d’exception franco-britannique dans la manière

d’écouter de la techno, d’organiser et de participer à des fêtes techno, ainsi

que dans la musique elle-même : comme on le verra, la techno des free parties

françaises ne ressemble pas à la techno américaine, allemande ou suisse… Or,

cette exception franco-britannique n’a pour l’instant reçu aucune explication.

En France, un discours « intellectuel » ou « savant » portant sur la musique

techno, et en particulier sur les comportements des adeptes des free parties,

s’est pourtant mis en place à partir du milieu des années quatre-vingt-dix (2).

Parallèlement, dans le domaine de la sociologie, un discours apparaît sous

l’impulsion de Michel Maffesoli. À travers la revue Cultures en mouvement,

mais aussi par la création d’un sous-laboratoire au sein du CEAQ (3) consacré

à la « fête techno » (4), il est alors le seul sociologue à donner à ses étudiants

les moyens institutionnels d’interroger le « phénomène techno », à travers le

prisme de sa propre pensée. Il est lui-même l’auteur de plusieurs articles et

entretiens sur le sujet (5), qui lui ont permis de s’imposer dans la presse

comme le sociologue « spécialiste » de la techno. Une série de concepts plus

ou moins directement associés aux théories de Maffesoli, et plus générale-
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(1) Enfin, peut-être faudra-t-il aussi

répondre à la question : Pourquoi ce

mouvement est-il à présent en train de dispa-

raître ? Comme on le verra, celui-ci montre en

effet certains signes de décadence ou tout au

moins de mutation radicale.

(2) Notamment à travers des revues comme

Artpress (on peut se référer au hors-série

Techno, anatomie des cultures électroniques,

Hors Série 19, 1998) ou Cultures en

mouvement (par exemple le numéro 21, octobre

1999 : « Hip-hop, techno, rythmes de

passages ? »).

(3) Centre d’Études sur l’Actuel et le

Quotidien. GREMES : Groupe de Recherche et

d’Étude sur la Musique et la Socialité, animé

par Stéphane Hampartzoumian.

(4) Selon les mots de son responsable, dans

le débat intitulé « Ces incontournables ravers »,

animé par Stéphane Paoli et diffusé sur la

chaîne du câble « Forum planète » en juin

2001.

(5) Voir Gaillot (1999). Voir aussi

l’entretien avec Michel Maffesoli publié sous le

titre « L’interprétation des raves », dans le

Hors-série d’Artpress (1998) ; le sociologue a

encore récemment publié des articles dans la

presse comme : « Dans l’extase des raves »,

Libération, 23/08/2001.
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ment aux théories postmodernes, a donc depuis été associée dans le sens

commun aux free parties : « la transe », « l’hédonisme festif », « l’orgie »,

« la tribu », « le retour au communautarisme », ou encore « l’annihilation de

l’individu »… autant de termes appliqués aujourd’hui aux free parties comme

s’ils allaient de soi, aussi bien dans la presse, qui les a souvent repris, que

dans le champ de la sociologie.

À la suite de la médiatisation des free parties, un certain nombre de jour-

nalistes se sont en effet tournés vers les sciences humaines, afin de

tenter d’approfondir et d’élargir leurs analyses. Des chercheurs et des

étudiants-chercheurs du CEAQ ont alors proposé des hypothèses, des ébau-

ches d’explication. Le phénomène techno, et en particulier l’apparition des

free parties, ferait selon eux partie des signes permettant au sociologue

attentif de déceler le passage d’une société moderne à une société postmo-

derne. Le penseur de la postmodernité interprète ainsi les free parties comme

révélatrices du fait que « l’idéal démocratique laisse aujourd’hui place à un

idéal communautaire. L’individu autonome, rationnel, n’a rien d’universel

mais s’avère être au contraire une création historique, le pivot de l’ère

moderne » (6). Dans les free parties on pourrait, selon ce type de théories,

apercevoir des personnes qui sous l’emprise de drogues diverses et d’une

musique répétitive auraient perdu toute rationalité, toute personnalité, toute

autonomie : « On passe de l’autonomie, “Je suis ma propre loi” à l’hétéro-

nomie, “Ma loi c’est l’autre”. Nous assistons en fait à un retour des formes

archaïques, à un retour de la tribu où l’homme existe par et pour le regard de

l’autre. » (7) ; « Notre difficulté à le comprendre, à l’accepter s’explique par

le fait que cela signe l’annihilation complète de l’individu. » (8).

Mais s’il est possible, dans une certaine mesure, de parler de communauta-

risme pour évoquer les free parties, on montrera ici que les adeptes de ces

fêtes peuvent aussi être considérés comme extrêmement individualistes,

introspectifs par certains aspects. De même, à l’hédonisme festif, on verra

qu’il est possible d’opposer le côté sombre, militaire, voire puritain des free

parties. Les termes de transe ou encore de retour au communautarisme cités

précédemment ont sans doute été inspirés à Michel Maffesoli par les mouve-

ments de type « hippie » de la fin des années soixante : « À l’image d’un

cours d’eau qui se perd dans les roches pour resurgir plus loin, la jeune géné-

ration, à travers les raves, vit aujourd’hui les valeurs de mai 68 : un hédo-

nisme festif. » (9). Or, on tentera de montrer que des liens effectifs entre la

culture hippie et le mouvement des free parties existent, mais pas de manière

centrale, et qu’ils ne doivent pas occulter d’autres connexions tout aussi

importantes, telles que celles qui les relient à la culture de la fête de certains

homosexuels américains, aux sound-systems (10) jamaïquains ou encore à la
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(6) Artpress (1998, p. 158).

(7) Ibid.

(8) Ibid. (p. 159).

(9) Ibid.

(10) À partir des années soixante, en

Jamaïque, les fêtes populaires du week-end

sont assurées par des sound-systems : littéra-

lement des systèmes sonores itinérants. La

communauté jamaïquaine londonienne va

exporter l’idée du sound-system itinérant en

Grande-Bretagne, et la transmettre aux mouve-

ments punks puis techno, comme on va le voir

plus en détail.
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culture anarchiste des punks britanniques : autant de courants dont on peut

affirmer l’éloignement, voire l’opposition, avec la culture hippie.

Si l’application de ces hypothèses « postmodernes » (dimension

« orgiaque », retour au « communautarisme » et au « temps des tribus », etc.)

au domaine de la free party est possible dans certains cas et selon certaines

modalités, celles-ci ne permettent pas de rendre compte de la spécificité de

ces fêtes et de leurs participants. Ces hypothèses n’expliquent nullement

l’apparition de ce mouvement précisément à la fin des années quatre-vingt en

Grande-Bretagne, ainsi que sa transmission quasi exclusive en France : la

France et la Grande-Bretagne seraient-elles plus « orgiaques », plus

« tribales » que l’Espagne ou l’Allemagne ? Face à des hypothèses aussi

lourdes, on a voulu développer une série d’hypothèses moins contraignantes,

en se référant uniquement, pour expliquer l’apparition et le développement de

ces mouvements, aux raisons et aux enchaînements de comportements d’indi-

vidus rationnels, placés au sein de contextes nationaux précis. On a ici

cherché à montrer comment les politiques des gouvernements britanniques

puis français, confrontés à l’interaction de différents groupes sociaux spécifi-

ques (la communauté jamaïquaine résidant en Grande-Bretagne, la survivance

du mouvement punk), avaient contribué à la création et à la diffusion du

phénomène des free parties. On s’est aussi livré à une contextualisation du

phénomène des free parties en regard du mouvement global de la musique

techno. Sans pour autant rentrer dans un historique exhaustif de cette

musique, ce qui aurait été impossible dans le cadre de cette étude, on a ainsi

fait appel aux éléments de cette histoire qui pouvaient aider à expliquer

l’apparition des free parties en Grande-Bretagne et en France, ou au contraire

apporter ponctuellement un contrepoint en montrant quels autres développe-

ments la musique techno a pu poursuivre dans d’autres pays ou à d’autres

moments. Car malgré la profusion de discours portant sur la techno, aucun

universitaire n’a pour l’instant tenté de reconstituer une histoire cohérente et

globale de ces différents mouvements musicaux pourtant récents, afin d’expli-

quer sociologiquement et historiquement l’apparition des free parties.

On proposera donc une hypothèse interprétative alternative à celle de

M. Maffesoli, que l’on aura voulu rapprocher, dans son esprit, de celle que

Tocqueville développe par exemple dans L’ancien régime et la Révolution.

Tocqueville y avance l’explication célèbre de l’exception française relative au

rôle des intellectuels dans la production des utopies politiques, et plus précisé-

ment dans l’essor de l’idéal de Raison chez les Français du XVIIIe siècle (11).

Les penseurs français étaient en effet à cette époque les seuls en Europe à

pratiquer une philosophie politique aussi « abstraite et littéraire » (12), reje-

tant toutes les coutumes au nom de la Raison. Pour Tocqueville, les institu-

tions françaises, complexes et archaïques, les poussaient à rejeter toute forme

de tradition et à imaginer une société nouvelle, régie par la Raison. De plus,

n’ayant pas accès aux fonctions politiques, du fait du cloisonnement du
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(11) Voir Tocqueville (1967, III, 1).

(12) Ibid. (p. 230).
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régime, ces intellectuels vivaient dans l’ignorance des contraintes concrètes

de l’exercice du pouvoir. Ne pouvant percevoir ces difficultés, ils ne voyaient

donc pas d’entraves à leurs théories abstraites. Les intellectuels britanniques,

intégrés aux systèmes et aux décisions politiques, étaient en ce sens plus au

fait des réalités : « Ceux qui écrivaient sur le gouvernement et ceux qui

gouvernaient étaient mêlés » (13). De plus, le fait d’avoir la possibilité d’agir

sur les institutions leur donnait moins envie de les détruire radicalement que

de les réformer progressivement. En France, il fallait en quelque sorte « tout

supporter ou tout détruire ». Plus généralement, la bourgeoisie française

exclue de la vie publique, au contraire de la britannique, se précipita donc

dans le seul droit qu’on lui laissait : celui de philosopher. La passion de la

théorie et le mépris des faits se répandirent dans la population française où les

notions abstraites, telles que la Raison, connurent un succès inattendu, et ce

dans toutes les couches de la population.

Sans entrer dans le détail, on voit comment Tocqueville différencie ici les

intellectuels français des intellectuels britanniques (mais aussi des penseurs

allemands « entièrement étrangers à la politique et retirés dans le domaine de

la philosophie pure » [14]). La méthode explicative de Tocqueville se

retrouve chez Max Weber, ou encore chez Raymond Boudon (1995, p. 41). Il

s’agit d’expliquer les agissements et les croyances des individus, non à partir

de causes irrationnelles, extérieures, mais à partir d’un système de « bonnes

raisons » mises en place par des individus dans un contexte défini.

Ainsi, dans cet article, on a cherché à comprendre les choix et les actions

rationnelles qui ont abouti au développement des free parties, à partir des

données et des contraintes de contextes nationaux particuliers. Pour étayer

notre recherche, nous nous sommes appuyés sur une série de documents : arti-

cles de la presse généraliste et spécialisée (en particulier de Stéphane

Davet [15], Valérie Zerguine [16] ou Guillaume Bara [17] pour la France, ou

encore Simon Reynolds [18] pour la Grande-Bretagne) ; ouvrages historiques

spécialisés, en grande partie anglo-saxons ; entretiens approfondis réalisés

entre juin et septembre 2001 avec différents types d’acteurs, des simples

67

Laurent Tessier

(13) Ibid. (p. 238).

(14) Ibid. (p. 229).

(15) Auteurs d’articles réguliers dans Le

Monde depuis le milieu des années

quatre-vingt-dix.

(16) Journaliste, notamment au sein de la

revue Technikart, Valérie Zerguine, 35 ans, a

publié de nombreux articles sur le phénomène

des free parties, qui ont été d’une aide

précieuse dans notre reconstitution historique

de ce mouvement. En outre, dans le cadre du

présent article, nous avons réalisé avec elle un

entretien approfondi sur ce sujet. En 1996, elle

écrit un des premiers articles d’analyse du

phénomène. Présentes en France depuis au

moins 1992, les free parties étaient pourtant

restées jusque-là globalement ignorées par

l’« intelligentsia » française.

(17) Journaliste à Télérama, auteur de

nombreux articles de référence sur la techno et

d’un ouvrage historique : La Techno.

(18) Pour des éléments historiques détaillés

sur les différents courants de la techno, on peut

se référer à Ulf Poschardt, DJ Culture, à

paraître prochainement aux éditions Kargo.
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participants aux organisateurs et aux DJs (19) ; mais aussi observations

directes en free parties. Enfin, il convient de signaler que la rédaction de cet

article n’aurait pas été possible sans la collaboration de François-Xavier

Hubert (doctorant en Anthropologie à l’EHESS) et Éric Dagiral (doctorant en

sociologie à Paris V), dont les réflexions et les corrections ont nourri cet

article.

Pourquoi les fêtes techno ont-elles quitté les boîtes de nuit pour prendre la

forme de free parties illégales en Grande-Bretagne puis en France, alors

qu’aux Pays-Bas, en Allemagne, en Suisse ou en Espagne, la fête techno s’est

intégrée dans le paysage festif et musical des boîtes de nuit ? Pourquoi, à

l’exception de la France, ces fêtes illégales sont-elles aujourd’hui quasi

inexistantes en Europe ? On tentera donc de montrer qu’il serait possible

d’expliquer ce phénomène sans avoir recours à des hypothèses aussi lourdes

que l’existence d’un esprit « dionysiaque » spécifique à la France et absent en

Allemagne ou en Espagne… et qu’il est possible d’expliquer la localisation

des free parties en Grande-Bretagne et en France en se concentrant sur les

interactions entre la diffusion des musiques et des fêtes techno, les contextes

sociaux et représentatifs de leur réception ainsi que les réactions médiatiques

et politiques qu’ils suscitent. On tentera de montrer comment, à partir d’un

contexte précis, certains individus ont pu avoir ou construire de « bonnes

raisons » de se tourner vers le système des free parties.

Origines « orgiaques » des free parties

La musique techno ne vient ni de partout à la fois, ni de nulle part. Elle ne

constitue pas non plus une rupture soudaine et inouïe dans l’histoire de la

musique, de la fête et de la danse occidentales. Dans son ouvrage Mouvement

techno et transit culturel, Philippe Birgy (2001) refuse ainsi la possibilité de

reconstituer un historique des phénomènes et des musiques techno. Dans le

chapitre intitulé « Discours et histoire officiels de la techno », il affirme que

« tout nous conduit à penser que l’hypothèse des foyers apparaissant à
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(19) Les entretiens utilisés dans cet article

ont été réalisés durant l’été 2001 avec les

personnes suivantes : Sylvain, 24 ans, Annecy,

informaticien : participant, organisateur, DJ ;

Sandra, 24 ans, Asnières, ingénieur d’études :

ex-participante et organisatrice occasionnelle ;

Rémi, 27 ans, Brie-Comte-Robert, mécanicien :

participant assidu ; Benoît, 24 ans,

Brie-Comte-Robert, étudiant : participant

occasionnel ; Alexandre, 28 ans, Strasbourg,

informaticien, membre d’un collectif de

vidéastes se produisant dans les free parties ;

Valérie Zerguine, 30 ans, Paris, journaliste au

magazine Technikart, spécialiste des free

parties. Outre ces entretiens approfondis, de

nombreux entretiens plus courts et des discus-

sions informelles ont été effectués lors d’obser-

vations dans des free parties françaises en

région parisienne et en province ainsi que dans

un teknival aux Pays-Bas (Dutchtek, août

2001), et ont permis de confirmer et de

recouper les hypothèses et les informations

récoltées lors des recherches préliminaires. Cet

article n’a donc sans soute pas les moyens ni

l’ambition d’une enquête institutionnelle

lourde, mais entend proposer des hypothèses

alternatives sérieuses à celles actuellement en

vigueur sur le sujet, à partir de la confrontation

et de l’analyse de sources historiques, journalis-

tiques et d’entretiens directs ciblés.
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plusieurs endroits à la fois est plus plausible » (p. 37). Birgy affirme avec

raison dès la première page de son introduction que la techno est « une figure

de l’interculturel, elle ne revendique aucune origine unique […] “ça” vient

d’ailleurs. La techno se situe toujours dans un interstice, mais ce n’est jamais

le même. » Certes, comme tout phénomène historique, on peut dénombrer de

multiples causes, et de multiples facteurs à son origine, mais cela ne doit pas

empêcher le sociologue où l’historien de mettre au jour les événements et les

personnages-clés, afin de tenter de donner une « explication ».

Il est tout à fait possible d’identifier les individus qui ont créé cette

musique, les lieux et les événements qui l’ont rendue possible, les passerelles

qui ont permis son évolution et sa diffusion. Plusieurs « pionniers » et toute

une série de signes « avant-coureurs » doivent être repérés, même s’il nous est

impossible de les développer dans le cadre d’un court article (20). Pour

comprendre le mouvement des free parties, il nous faut tout d’abord cerner

brièvement les raisons de l’apparition de la musique techno aux États-Unis,

puis celles de son passage en Europe.

Au début des années soixante-dix aux États-Unis, les boîtes de nuit sont

désertées par la jeune bourgeoisie blanche alors attirée par le mouvement

hippie. Les boîtes se « rabattent » donc sur un public constitué par les mino-

rités noires, latines et homosexuelles, jusqu’alors refoulées de ces lieux. Dans

ces clubs, le disco (abréviation, faut-il le rappeler, de discothèque) naît donc à

partir d’un mélange des musiques afro-américaines et latino-américaines

(funk, soul, etc.) réclamées par ce nouveau public. Dès le milieu des années

soixante-dix, le mouvement hippie faiblissant, les jeunes réinvestissent en

masse les boîtes de nuit. Peu à peu, un public de plus en plus vaste se retrouve

dans ces boîtes au départ homosexuelles de Chicago ou de New York : avec le

disco, une club culture, une « culture des boîtes de nuit », commence à se

constituer et à se répandre aux États-Unis puis en Europe, à Paris ou encore à

Berlin, à travers le réseau constitué par ces clubs. C’est ainsi que Guillaume

Bara (1999), journaliste, peut écrire : « À partir de 1975, le disco devient la

bande-son de la libération sexuelle, une invitation explicite à jouir sans

entrave de son corps par la musique, la danse, les jeux de séduction,

l’érotisme débridé et ludique. La communauté gay s’y plonge avec le plaisir

d’échapper, au moins dans les lieux de fête, aux interdits sociaux et aux

regards voyeurs ou inquisiteurs d’une majorité silencieuse et répressive. » On

retrouve donc bien avant l’apparition des free parties, dès le milieu des

années soixante-dix, ce mythe de l’orgie, de l’accès à un plaisir collectif

débarrassé de toutes inhibitions individuelles. On peut faire ici une première

comparaison entre ce type de fêtes (dont la musique préfigure la techno) et les

free parties. En évoquant les free parties, Michel Maffesoli affirme que « ce

n’est pas l’individu qui est en cause : c’est se coller à l’autre, c’est de la visco-

sité à l’état pur. Ces grands rassemblements sont des expressions farami-
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Laurent Tessier

(20) Pour un panorama général de l’origine de ces musiques, on peut par exemple se référer à

Leloup, Renoult et Rastoin (1999).
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neuses de l’orgie » (21). Or ce commentaire s’applique beaucoup plus au

mouvement disco, et au mouvement house qui en découle dans les années

quatre-vingt. C’est, en effet, dans les clubs homosexuels qui passent de la

musique house que se sont mises en place les fameuses backrooms : pièces

attenantes à ces boîtes de nuit où les participants peuvent se livrer avec de

parfaits inconnus à une orgie sexuelle non symbolique mais bien

concrète (22).

Au contraire, en parlant du milieu des free parties, Valérie (journaliste et

adepte des free parties) s’exprime ainsi : « Moi je les trouve vachement puri-

tains. Les free parties pour moi, c’est pas du tout un lieu de rencontre sexuelle

[…] il n’y a pas de séduction au sens sexuel. » Les participants que nous

avons rencontrés sont en fait unanimes pour décrire leur expérience des free

parties comme une expérience assez « personnelle », voire « solitaire », une

expérience qui exclut la plupart du temps la rencontre d’un éventuel parte-

naire, ou même de nouveaux amis : « J’ai rencontré peu de gens dans les

teufs, tu rencontres peu… le discours ça tient à dire : dans les teufs techno

c’est super parce que tout le monde est ensemble, tu vois c’est la grande

communion et tout : que dalle ! Si t’ouvres pas tes yeux, d’accord tout le

monde est ensemble, mais il n’y a rien de plus perso qu’une teuf techno. Au

niveau de la musique, il n’y a rien de plus personnel. Bon c’est marrant quand

il y a une grosse montée et que tout le monde gueule, tu gueules avec tout le

monde, ok. Mais sinon t’es dans ton truc et c’est ce que t’inspire la musique,

donc c’est super personnel… et mine de rien c’est vraiment pas très

collectif… même si tout le monde est là à sauter en même temps. » (23).

La communauté formée par les danseurs serait donc au moins en partie une

illusion, née d’une approche superficielle de ces fêtes. Cet aspect « individua-

liste » avait d’ailleurs déjà été souligné dans quelques travaux antérieurs. Les

auteurs de Raver notaient déjà, parlant des free parties, que « la fête se

déroule dans un respect mutuel d’autrui. La plupart du temps, les danseurs ne

se parlent pas » (24). De même, Guillaume Kosmicki affirme dans son article

« Les raves et la techno » (25) que la « transe » ressentie par les participants

est « en fait plus individuelle que collective […] Jamais la totalité du public

d’une rave n’entrera en transe simultanément […] elles ne touchent pas tout le

monde au même moment […] En aucun cas on est certain d’entrer en transe

en participant à une rave. Tout cela dépend de l’expérience personnelle des

ravers ». Étienne Racine (1996) rappelle quant à lui qu’en free party « la

danse se fait seul, on ne touche pas le premier venu. Si par inadvertance deux

ravers se heurtent, dans la plupart des cas ils s’excuseront mutuellement, en

faisant un signe de la main accompagné d’un sourire ».

Ces dimensions d’orgie, de dépersonnalisation durant le temps de la fête,

semblent plus faire partie d’un mythe des free parties que des expériences
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(21) Artpress (1998, p. 158).

(22) Pour se faire une idée de ce milieu,

voir par exemple l’ouvrage de Dustan (1998).

(23) Extrait de l’entretien réalisé en août

2001 avec Sylvain, 24 ans, Annecy, participant

et organisateur de free parties, DJ et musicien.

(24) Artpress (1998, p. 42).

(25) Écouter-Voir (1997, 70).

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 T

ou
lo

us
e 

2 
- 

  -
 1

93
.5

5.
17

5.
57

 -
 1

6/
08

/2
01

7 
13

h4
6.

 ©
 E

di
tio

ns
 T

ec
hn

ip
 &

 O
ph

ry
s 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité T
oulouse 2 -   - 193.55.175.57 - 16/08/2017 13h46. ©

 E
ditions T

echnip &
 O

phrys 



concrètes des participants. La free party est décrite spontanément par chacun

de ces participants à travers l’évocation de son expérience personnelle : se

sentir seul(e), se promener au sein d’une multitude de personnes. Les amis

sont autant de repères dont on s’écarte pour ensuite les retrouver. Nos interlo-

cuteurs ne semblent d’ailleurs quasiment pas communiquer avec d’autres

personnes que leurs propres connaissances.

Valérie déclare : « Moi j’adore regarder en plus, pour moi c’est un spec-

tacle, surtout s’il y a des travellers (26)… Je rentre doucement dans la danse

mais par contre je peux danser des heures et des heures et j’adore danser.

Mais c’est aussi un spectacle […] d’abord j’aime bien faire tout le tour, j’aime

bien croiser des gens que je connais… et puis peu à peu je rentre dedans, et

puis à un moment il y a un son qui me plait, et donc je bloque dessus et puis je

danse, mais c’est en fait quelque chose d’assez solitaire, ça n’est qu’au bout

d’un moment qu’on retrouve d’autres gens, mais moi je commence par être

seule. »

Pour Sandra, dans la fête : « c’est du va et vient, tu fais tout le temps du va

et vient… tes amis, toi tout seul et puis les gens que tu connais pas ou les amis

des amis… ». Mais le comportement dépend aussi des substances absorbées :

« Si t’as pris un “bonbon”, tu vas danser pendant 5, 6 heures, après tu vas être

mort crevé, tu vas aller te poser dans un coin pendant 2, 3 heures… et après

une fois que tout le monde est descendu, tout le monde monte dans la voiture

et on rentre chez soi […] si t’as rien pris, tu peux avoir envie de danser, mais

moi je sais que personnellement j’avais pas spécialement envie de danser tout

le temps… c’était plutôt tu discutes avec des gens… »

Pour Rémi et ses amis, le déroulement de la soirée commence souvent par

quelques bières et « une fois qu’on est chaud, on se met à côté du son, on est

entre nous, et puis après dès qu’il y en a un qui le sent il va dans le son… on a

un point de rendez-vous parce que vu que c’est grand et que chacun va

danser… après on fait des allers-retours, et puis ça continue, l’heure tourne,

on danse on s’éclate et puis après on est fatigué et il faut rentrer tranquille-

ment ». Remi se rend donc en free party (comme tous nos interlocuteurs)

toujours avec le même groupe d’amis. Pour Rémi, qui habite en zone rurale,

on sent que la free party représente en quelque sorte un nouveau genre de fête

populaire où il peut retrouver une certaine convivialité : il préfère d’ailleurs

nettement les fêtes en extérieur, dans la forêt ou dans un champ à celles se
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(26) Dans le milieu des free parties, on

nomme communément travellers (littéra-

lement : « voyageurs ») les communautés itiné-

rantes qui se déplacent en camions dans toute

l’Europe (parfois même au-delà) soit avec un

sound-system pour organiser des free parties,

soit en se déplaçant de teknivals en teknivals.

Les travellers sont à l’origine de la diffusion

des free parties en Grande-Bretagne puis en

Europe. Cependant, il est important de préciser

que ces groupes, qui incarnent à eux seuls une

grande partie du mythe des free parties, ont au

mieux représenté quelques milliers de

personnes au plus fort du mouvement en

Grande-Bretagne au début des années

quatre-vingt-dix. De plus, cette tradition est

quasi exclusivement anglo-saxonne, et est

pratiquement absente en France. En France, on

trouve effectivement des sound-systems

capables de se déplacer, mais leurs proprié-

taires sont rarement des nomades sans aucune

attache. Pour une description plus approfondie

des travellers, on peut se référer à l’ouvrage de

Colombier (2001).
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déroulant dans des hangars. En extérieur les gens peuvent discuter, se

promener « ou même ramener leur barbecue ». Les participants alternent ainsi

les moment où ils s’installent pour discuter avec leurs amis et ceux où ils les

quittent pour aller danser (27). Ces comportements ne semblent donc pas radi-

calement coupés d’une rationalité quotidienne ou d’autres types de fêtes

populaires. Pour beaucoup de participants, la free party n’est pas le lieu de la

disparition de leur personnalité quotidienne, ni de toute rationalité, et ce

même lors de la prise de produits psychotropes : « Gérer tes émotions, ça

c’est un truc que t’apprends beaucoup à faire en rave party… parce que quand

t’es sous produit, t’es plus la même personne, t’as tendance à tout exacerber et

t’es obligé de prendre sur toi… » (Sandra). Chacun raconte ainsi les scènes

dont il a été l’acteur, le témoin, ou qui lui ont été rapportées : par exemple des

épisodes d’angoisse suivant l’usage de drogues. Autour de ces expériences, la

fascination et la crainte de la perte du contrôle de soi se retrouvent souvent

intimement liées.

Ce premier aperçu de quelques représentations du déroulement de ces fêtes

contraste avec l’image médiatique d’une recherche effrénée du plaisir. Est-ce

là nier la dimension hédoniste inhérente aux free parties ? Les free parties

sont bien un lieu de fête véritable. Mais elles ne sont pas nécessairement le

lieu d’un défoulement orgiaque sans limite. La house music, à la suite du

disco, génère à la rigueur dans certaines boîtes de nuit des formes de partici-

pation qui nous semblent mieux correspondre à cette image radicale de la fête.

La transgression, la transcendance, l’absence de limite, le dérèglement

corporel, la rupture avec le quotidien, la transgression de l’ordre social et des

interdits, les situations « hors règles », le fait de dépasser sa propre condition,

de surmonter sa « normalité » (28), ou encore la « fusion collective » (29) :

toutes ces expressions sensées décrire l’expérience des free parties ne permet-

tent en fait pas du tout d’en saisir la spécificité, mais s’appliquent tout autant,

voire beaucoup plus, à certaines boîtes de nuit. Or, il semble problématique

qu’un discours appliqué aux free parties puisse tout aussi bien s’appliquer au

milieu des boîtes de nuit, alors que les adeptes des free parties considèrent

l’univers des boîtes comme absolument opposé au leur.

Le rejet des boîtes de nuit

La culture house de boîte de nuit, aujourd’hui encore bien vivante (en

particulier en France) représente une sorte de versant opposé des fêtes techno,

à partir de laquelle et contre laquelle les free parties se sont construites.

Parlant des boîtes de nuit, Sylvain exprime son opposition sans nuance :

« J’aime pas la musique, j’aime pas les gens, j’aime pas m’habiller classe, et

puis si c’est pour picoler des whisky à 40 balles toute la soirée au comptoir,
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(27) Lors d’observations, notamment au

teknival Dutchtek, c’est aussi ce genre de

comportements que nous avons majoritairement

pu constater.

(28) Voir Fontaine et Fontana (1996. p. 68).

(29) Ibid. (p. 23).
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non merci… » Valérie renchérit : « Il y a des gens qui ne vont qu’en free

party : tu leurs dis on va boire un coup, ils te répondent “Pourquoi ? : on peut

acheter une bouteille et aller dans un square” ; ils veulent absolument pas être

dans la consommation des loisirs. » Il existe donc une rupture « idéologique »

entre les amateurs de boîtes de nuit, « victimes de la société de consomma-

tion », et les adeptes des free parties, défenseurs d’un mode de vie alternatif

par rapport à cette société marchande. La gratuité des free parties représente

donc un positionnement symbolique, tout en présentant bien sûr un attrait

concret. Ainsi, pour Rémi, la musique de boîte house est trop lente pour

danser, trop « commerciale » mais surtout le prix d’entrée des boîtes est bien

trop élevé. Pour Sandra, c’est d’ailleurs « ce qui a tué les fêtes trance » (30),

qui au début de leur existence se déroulaient sur le principe des free parties, et

ont fini par se retrouver dans des salles de concert telles que le Bataclan ou

Bercy, le prix de l’entrée pouvant monter jusqu’à 30 €.

Pourtant, le mouvement rave/acid-house a d’abord été popularisé dans ces

boîtes de nuit. La première ville britannique touchée par l’acid-house et le

mouvement des raves n’est pas Londres mais Manchester, dans le fameux

club L’hacienda (on pourrait aussi citer Sheffield), et entre 1987 et 1988,

c’est toute la Grande-Bretagne qui « plonge » dans l’acid-house. Le sommet

de la vague acid-house est atteint l’été 1988, rebaptisé « summer of love » en

écho à celui de 1967 qui avait vu le mouvement hippie atteindre son zénith sur

la côte ouest des États-Unis. Guillaume Bara résume la réaction journalistique

très négative que suscite ce phénomène : « Effaré par une telle effervescence,

le gouvernement de Margaret Thatcher fait tout son possible pour rassurer

l’opinion publique britannique effrayée par les “unes” traumatisantes du Daily

Star (“House of Horror”) ou de Today (“La face innocente de l’acid-house

cache un sinistre monde de la drogue”) (31). Fouilles, arrestations, tracasse-

ries en tout genre, obligation à tous les établissements de nuit de fermer à

deux heures du matin : tout un arsenal répressif est mis en branle pour calmer

et même museler le mouvement. » (32).

Le rôle des médias n’est donc pas à négliger, en Grande-Bretagne puis en

France, dans la mise en place et l’application de restrictions ou de tracasseries

administratives vis-à-vis du mouvement rave. Or c’est cette première vague

de « répression » (plutôt que la seule envie de répondre à un appel ancestral

de communion fusionnelle), et en particulier l’injonction de fermer les boîtes

de nuit à deux heures du matin, qui va pousser les organisateurs de fêtes

acid-house à délaisser les boîtes de nuit au profit de lieux moins
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(30) Au fondement du mouvement des free

parties en Grande-Bretagne, on trouve une

musique importée des États-Unis : l’acid-

house. En Grande-Bretagne, l’acid-house va

donner naissance à deux courants : l’acidcore

(littéralement, le noyau acide ; le terme

d’acidcore renvoie au terme hardcore : « noyau

dur ») : une musique plus dure, plus violente ;

et la trance, une variante moins violente, à

l’imagerie volontier hippie, considérée comme

plus « commerciale » et d’ailleurs aujourd’hui

majoritaire dans les boîtes de nuit britanniques.

(31) On retrouve le même type de titre dans

Le Parisien dix ans plus tard. Par exemple :

« Derrière les rave-parties, l’argent de la

drogue », couverture du Parisien, 21/07/2001.

(32) Bara (1999).
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« convenus ». Quelques années plus tard en France, les organisateurs de

soirées techno se heurtent eux aussi aux refus et aux interdictions. Mais de ces

interdictions, les organisateurs tirent en fait une légitimité et une énergie

supplémentaire. Sylvain explique pragmatiquement qu’après avoir commencé

à organiser des fêtes en louant des salles, les endroits illégaux sont vite

devenus la seule possibilité : « Parce qu’au bout d’un moment les gens te

louent plus de salles… même si t’envoies le comptable de la bande, qui arrive

en costard : “Oui c’est pour un anniversaire…”, les gens te voient venir de

loin… en région Rhône-Alpes il y a eu tellement de trucs qu’au bout d’un

moment c’était plus possible… 4 ans avec 3 teufs tous les week-ends dans un

rayon de 350 bornes… c’est pas que ça se passait pas bien, mais imagine t’as

une salle des fêtes dans un village, tu la loues, et à minuit t’as 500 voitures qui

ont envahi le village. C’est même pas le fait que les gens aient cassé des trucs,

mais c’est juste un problème pratique quoi. Et puis bon il y a le son, les gens

qui sortent sur le parking, donc ça crie, ça gueule, forcément il y en a bien un

ou deux qui vont casser deux bières… un mec tout bourré qui va aller vomir

sur le pas d’une porte… donc même si ça atteint pas des sommets dans la

casse et dans l’anarchie, il y a quand même une nuisance pour les gens qui

sont à côté, quelle qu’elle soit. Bon ben c’est vrai que t’es chez toi, il est

3 heures du mat’, tu te lèves le lendemain à 6 heures, t’as pas envie d’être

réveillé à 3 heures du matin par des bom bom bom… alors que t’habites un

petit coin perdu dans la montagne justement pour être tranquille. »

C’est précisément ce type de schéma d’éviction progressive des lieux tradi-

tionnels et de recherche perpétuelle de « nouveaux lieux de fêtes » qui a mis

certains jeunes Français, et avant eux certains jeunes Britanniques, dans la

situation où l’organisation de fêtes illégales devient l’option la plus évidente.

Le fameux « summer of love » de l’acid-house, qui représente le lien le plus

évident avec la culture hippie et avec les idéaux communautaires postmo-

dernes, a eu lieu dans des boîtes de nuit. Le passage aux free parties, comme

on va le voir, ne peut s’expliquer à partir de ces idéaux, qui auraient pu

s’accommoder de lieux de fête traditionnels. Ce n’est donc pas le lien avec les

hippies qui va donner sa spécificité illégale et contre-culturelle à la free party,

mais le contact avec les mouvements punks, qui revendiquent une « éthique »

et une esthétique souvent explicitement opposées à celles des hippies.

La solution punk

Ceux qui veulent continuer la fête malgré les restrictions ont trouvé en

Grande-Bretagne une solution chez les punks. Au début des années

quatre-vingt, ce mouvement punk (33) s’essouffle peu à peu. Cependant,
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(33) On peut rappeler que le punk,

mouvement musical populaire britannique, a

connu son heure de gloire entre 1977 et 1981.

Alors considéré comme très violent et contesta-

taire, il véhicule un message de contre-culture

radical : rejet de la société de consommation,

rejet de la monarchie et du conservatisme

britannique, rejet des valeurs traditionnelles,

mais refuse au départ l’idée même de solution,

le mot d’ordre de ses adeptes résidant dans le

fameux « no future ».
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certains continuent à prôner son mode de vie alternatif. Ces groupes d’anar-

chistes libertaires fondent dans les années quatre-vingt des communautés

nomades et autogérées, avec leurs propres labels musicaux, leurs propres

réseaux de distribution. Dans leur sillage se développe un courant de

nomades, de « travellers », qui met en place le principe des free festivals, en

tant qu’alternative gratuite aux grands festivals de rock payants et « commer-

ciaux » tels que Glastonbury (34). Les familles de travellers forment ainsi

durant quelques jours des campements éphémères dans des champs, tandis

que les concerts punks peuvent se succéder de manière totalement ouverte et

gratuite mais aussi hors de tout cadre légal. Ce principe du « sound-system »

itinérant avait, quant à lui, été importé de Jamaïque par les adeptes du reggae,

et récupéré par ces punks nomades (35).

À l’aube des années quatre-vingt-dix, les premiers sound-systems techno se

constituent en Grande-Bretagne sur le modèle des sound-systems punks : ces

nouveaux groupes de nomades se nomment Tonka, Sweat, LSDiesel, Conspi-

racy, Full On, Urban Crews, Techno Travellers, Bedlam, Spiral Tribe (36).

Les premières free parties sont organisées sur les plages de Brighton ou dans

des squats londoniens. Les acid-house parties se multiplient chaque week-end

dans des champs, des squats ou des entrepôts. Elles offrent aux jeunes la

possibilité de faire la fête hors des boîtes de nuit, dont les prix sont souvent

exorbitants pour le jeune Britannique moyen.

Ceci représente d’ailleurs un autre facteur explicatif concret du succès

immédiat des free parties en Grande-Bretagne : aller en boîte de nuit, et

globalement faire la fête, revient comparativement beaucoup plus cher en

Grande-Bretagne que dans d’autres pays européens. Tout d’abord pour une

question de pouvoir d’achat, mais aussi en raison de l’organisation des boîtes

de nuit britanniques : le prix d’entrée y est élevé, alors que dans d’autres pays

comme l’Espagne, l’entrée est souvent gratuite (les bars-boîtes de nuit locaux

se rattrapant sur les consommations) ; mais surtout le prix des consommations

est exorbitant. Or l’ecstasy, drogue de synthèse qui fut massivement

consommée par les jeunes Britanniques adeptes d’acid-house, entraîne un

phénomène de déshydratation. Et il était fréquent que les patrons des boîtes de

nuit de l’époque refusent de servir un verre d’eau et coupent même volontai-

rement les robinets des toilettes pour obliger les jeunes à consommer. Ce

genre de récit est fréquent chez les anciens adeptes d’acid-house et explique
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(34) Sur ce point, on se réfère à Zerguine,

Artpress (1998).

(35) Ces DJs/animateurs de soirées se

déplacent de ville en ville avec tout leur

matériel. Cette pratique populaire moins lourde

et moins coûteuse que le déplacement d’un

orchestre va être exportée par les Jamaïquains

en Grande-Bretagne, et transmise aux mouve-

ments punks puis techno. En effet, en Angle-

terre, et en particulier à Londres, les punks et

les rastas ont tissés des liens solides, malgré des

musiques et des cultures a priori assez diffé-

rentes. Ceci s’explique en grande partie par le

fait qu’à la fin des années soixante-dix, ils

jouent dans les mêmes clubs des quartiers

populaires. C’est donc grâce à cette connexion

que l’idée du sound-system a pu « voyager » de

Jamaïque jusque dans les free parties britan-

niques.

(36) Voir Zerguine, Artpress (1998).
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en partie la haine que les « teufeurs » entretiennent à l’égard des boîtes de

nuit (37).

L’acid-house, musique festive de boîte de nuit, se transforme donc au

contact des punks britanniques et de leurs free festivals en acid-core, musique

plus dure, volontairement et explicitement agressive, dont les Spiral Tribe

sont les représentants les plus radicaux. Ces derniers propagent un son et une

image encore plus durs, plus froids que les autres : formés en 1991, ils repré-

sentent déjà une sorte de deuxième génération par rapport à l’esprit du

« summer of love » de 1988. Ce ne sont pas des familles de travellers, mais un

groupe de jeunes gens qui, apparemment, « ne sont pas tellement aimés par

les autres travellers » (selon Valérie qui les a suivis un certain temps en

Grande-Bretagne), du fait de cette musique et de cette image extrémiste

(crânes rasés, habits militaires ou noirs, etc.). Or c’est leur courant qui va

largement s’imposer dans les free parties britanniques puis françaises, leur

donnant leur côté dur, sombre, introspectif, à l’opposé du communautarisme

doux et joyeux des hippies.

Les Spiral Tribe co-organisent notamment le teknival de Castlemorton, qui

reste à ce jour le plus grand rassemblement illégal qu’ait connu la

Grande-Bretagne avec plus de 50 000 personnes. Tout ceci ne manque pas de

faire réagir les autorités. En 1994, le gouvernement promulgue le Criminal

Justice Bill (CJB), qui vise à interdire les festivals illégaux de techno et leurs

« repetitive beats » (38) : les peines encourues par les organisateurs vont de

trois mois de prison minimum à la confiscation du matériel.

Implantation des « travellers » britanniques en France

On va voir comment le risque répressif représente un facteur explicatif

décisif des formes de l’émergence et du développement des free parties. Dès

1992, le climat britannique hostile avait poussé certaines tribus de travellers à

s’exiler en France. À la suite des mesures répressives du gouvernement

britannique, beaucoup arrêtent tout simplement leurs activités. Le mouvement

perd de son ampleur et est en grande partie récupéré par la création de

« super-clubs », clubs gigantesques comme le Cream ou le Ministry of Sound

à Londres. En Grande-Bretagne, bien que des tribus de travellers soient

toujours présentes, le mouvement a aujourd’hui quasiment disparu pour le

grand public. Le gouvernement a donc en quelque sorte atteint son objectif :

non pas en éliminant les free parties, mais en les poussant à se déplacer chez

le voisin français.
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(37) Pour une description du rapport

ambivalent des adeptes d’acid-house avec les

boîtes de nuit, on peut se référer aux courts

textes de Disco biscuits, Sarah Champion (ed.),

1997.

(38) « Rythmes répétitifs ».
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Le premier Teknival français a lieu le 23 Juillet 1993 à Beauvais (39) : y

figurent les tribus britanniques Spiral Tribe et Bedlam, ainsi que la première

tribu française formée sur le modèle britannique, les Nomads. Des

sound-systems se sont ainsi peu à peu formés en France, comme Psykiatrik,

Marlous, OQP, etc. et diffusent le principe des free parties, loin du circuit

traditionnel des boîtes de nuit, en s’inspirant du mouvement britannique.

C’est le cas de Manu Casana, un ancien punk qui a plongé dans la vague

acid-house britannique en 1987 et qui raconte ainsi à Guillaume Bara les

raisons de son engagement dans ce mouvement : « C’étaient des fêtes complè-

tement dingues. Il y avait tous ces sons incroyables que je n’avais jamais

entendus avant. Du coup, cet espèce de rythme disco me semblait moins

débile et ça m’a donné une envie de faire la fête que je n’avais plus ressentie

depuis longtemps. Il y avait un parfum de contre-culture, quelque chose de

vraiment excitant. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre de raconter mes

week-ends à mes amis alors j’ai commencé à organiser des petites

fêtes… » (40).

On voit parfaitement que l’image disco et homosexuelle de la house origi-

nelle de Chicago n’aurait jamais pu fédérer autant de jeunes, que ce soit en

Grande-Bretagne ou en France. L’imagerie rebelle des free parties, paradoxa-

lement accrue par les politiques d’interdiction des gouvernements britanni-

ques puis français, ont ainsi sans doute fortement encouragé l’extension de

ces mouvements. Une grande partie des jeunes Britanniques et des jeunes

Français adhéraient alors à différents courants de musiques rock et punks. Ces

musiques avaient pour point commun de revendiquer une attitude « authen-

tique », « anti-commerciale ». Ils ne pouvaient donc que rejeter la techno,

musique synthétique de boîte de nuit. En devenant illégales, les fêtes techno

ont ainsi pu gagner une image « contre-culturelle », « rebelle », indispensable

à leur succès.

Le passage du rock à la techno

Tous nos interlocuteurs avouent en effet qu’avant d’écouter de la techno,

musique qu’ils ont soudainement découvert dans les free parties, ils écou-

taient du punk ou d’autres variétés d’un rock violent, à l’imagerie dure et en

révolte contre le côté « commercial » de la musique et de la société en

général. Dans la techno des free parties, ces jeunes retrouvent des représenta-

tions et des valeurs familières aux adeptes de rock, et absentes d’autres

courants antérieurs de la techno, et notamment une froideur « industrielle »

qui semble bien éloignée du « flower power » des hippies. « Moi j’ai toujours

aimé les sons […] sombres, avec des grosses nappes […] ce qui est sombre et

qui arrache […] je suis peut-être venu là parce que c’était dark, j’aimais bien

ce côté un peu usine… » (Sylvain). Pour la plupart d’entre eux, ils écoutent
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(39) Voir Zerguine, Artpress (1998, p. 69).

(40) Bara (1998).
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toujours occasionnellement du punk ou d’autres variétés de rock. Dans la

techno hardcore, il n’est d’ailleurs pas rare de retrouver des guitares saturées

qui y font référence ; ainsi, Rémi voit le lien entre le punk et la techno dans

« l’agressivité des sons ». En Grande-Bretagne comme en France, les free

parties ont été le moyen pour les jeunes qui écoutaient du rock de s’amuser

sans « s’abaisser » à aller en boîte de nuit. Sylvain confirme : « On est passé

de Nirvana aux Spi (41), en gros : ça s’est fait d’un coup […] il y avait beau-

coup de gens qui arrivaient plus à sortir en se faisant plaisir […] le côté un

peu punk, si tu restes dans la mentalité… moi j’ai un peu cherché une manière

d’aller en boîte sans aller en boîte, de pouvoir aller danser […] moi j’étais un

mec qui aimait pas trop danser, et en teuf, il y a des fois où je me suis

lâché… »

À partir de 1995, une nouvelle génération de sound-systems apparaît en

France : Impakt, Teknocrates, Furious, Corrosifs, etc. Ils jouent une musique

très différente de la house et de l’acid-house des débuts : la techno « hard-

core », musique encore plus violente et plus sombre, associée à une éthique

de « guérilla » (venant en partie d’une réaction aux mesures gouvernemen-

tales de 1995) et à une esthétique martiale (port d’habits militaires, flyers aux

allures de tracts de propagande, etc.). Les « teufeurs » reprennent ainsi le

terme consacré par l’américain Hakim Bey, TAZ (« Zone d’autonomie tempo-

raire ») pour désigner les lieux des fêtes : des zones où l’autorité étatique est

remise en cause le temps de la fête, jusqu’à ce que celle-ci se dissolve pour se

reformer à un autre endroit…

Outre leur gratuité, l’absence de cadre légal des free parties offre différents

avantages par rapport aux boîtes de nuit : « Simplement de faire la fête autour

d’un feu dans la campagne, en fait c’est ça pour moi la free party » (Valérie).

Il est aussi possible de camper, afin de pouvoir se reposer à un moment ou à

un autre, liberté impossible dans le cadre des boîtes de nuit. Mais surtout,

comme l’on a commencé à le voir, la gratuité et l’illégalité de ces fêtes repré-

sentent des aspects à la valeur symbolique fortement ressentie par les partici-

pants, ainsi pour Sandra : « T’as le petit rituel du départ qui fait que les raves

parties c’est quelque chose que beaucoup de gens aiment. » Tous nos interlo-

cuteurs sont d’accord pour déclarer que la recherche de la fête (flyers, info-

line [42], recherche du site, etc.) fait partie de l’ambiance, et s’oppose à une

logique de simple consommation, en introduisant des risques : risque que la

fête soit annulée pour une raison ou pour une autre, risque de ne pas la

trouver, ce qui implique donc des efforts à fournir pour pouvoir y participer.
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(41) Spiral Tribe.

(42) Flyer : prospectus déposé le plus

souvent dans les magasins de disques spécia-

lisés en techno. Il annonce le programme des

free parties (DJs présents, ambiance prévue,

etc.) sans bien sûr préciser le lieu de la fête, qui

doit rester secret jusqu’au dernier moment. Le

flyer fournit donc aussi une infoline : boîte

vocale téléphonique où sera révélé l’empla-

cement de la free party.
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« Transe » et usage de drogues

Mais au-delà de l’illégalité de ces fêtes et de leur apparente idéologie liber-

taire, ce qui frappe avant tout l’observateur (et qui nous a frappé lors de nos

observations), c’est sans doute la vente et la consommation de drogues « au

grand jour » dans les free parties. Le blocage des autorités britanniques puis

françaises face aux fêtes techno vient avant tout, comme on l’a vu, du lien

existant, affiché et entretenu par les médias entre techno et drogue. Ce lien

entre techno et drogue est sans conteste l’un des aspects les plus problémati-

ques des free parties. Depuis leur origine, la présence assumée de drogue a été

à la fois une des raisons de la fascination engendrée par ces fêtes et de leur

succès chez les jeunes, et à la fois la cause de leur « diabolisation ». La

présence de drogues dans les free parties n’est pas une légende. L’expression

« supermarché de la drogue », souvent employée dans les médias à propos des

free parties, prend pour origine le fait que des revendeurs sillonnent constam-

ment le lieu de la fête en vendant leurs produits « à la criée ». Cependant, il

serait difficile d’affirmer que les jeunes se droguent « plus » en free party

qu’en boîte de nuit, puisque dans ces dernières, l’achat et la consommation de

drogues sont au contraire complètement masqués : on ne les montre pas, on

n’en parle pas, tout le monde fait comme si elles n’existaient pas, les organi-

sateurs les premiers, dans la mesure où la reconnaissance de leur existence

dans la boîte signifierait bien sûr sa fermeture immédiate.

Il est primordial de souligner que pour tous nos interlocuteurs, la diffé-

rence entre les free parties et les boîtes de nuit ne se trouve pas tellement dans

le fait de prendre ou de ne pas prendre de drogues : les participants peuvent en

prendre dans les deux cas. Mais dans les free parties, la prise de drogue n’a

pas besoin d’être clandestine, elle fait explicitement partie de la fête, sans

« hypocrisie ». Il est certain que l’un des objectifs des fêtes techno (qu’elles

se déroulent en club ou en free party) est d’atteindre un état particulier, qui

peut être appelé « transe », soit par la drogue, soit par la musique ; souvent

par les deux. On retrouve d’ailleurs ici une situation que l’on pourrait rappro-

cher des recherches de Howard Becker (1985) sur les liens unissant le milieu

des musiciens de jazz à l’usage de drogues, notamment en ce qui concerne

l’apprentissage initiatique de la perception et du goût pour les effets de ces

drogues. Il s’agit souvent d’essayer les drogues, d’expérimenter et de se

tester. Or, le fait d’assumer et de revendiquer l’usage de stupéfiants place les

adeptes des free parties, comme avant eux les musiciens de jazz, dans une

position de « déviance » par rapport à une grande partie de la population. Leur

groupe est plus stigmatisé que les groupes consommateurs qui préfèrent ne

pas « revendiquer » cet usage.

Dès 1993, les événements en France se calquent sur le schéma britannique.

La paranoïa sur l’usage d’ecstasy, entretenue par une partie de la presse popu-

laire, pousse rapidement les autorités françaises à refuser le déroulement de

tout ce qui peut ressembler à une free party, et ce même quand les conditions
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de sécurité sont parfaitement respectées (43). Mais ces mesures, qui visent à

empêcher le trafic de drogue, vont avoir l’effet pervers inverse que Valérie

décrit sans détour : « Au départ, les sons s’occupaient de la drogue. C’étaient

les sons (44) qui dealaient. Maintenant c’est plus du tout possible… ils sont

dans le collimateur de la police. De toutes façons un sound-system ne peut pas

dealer, et donc il y a d’autres gens qui sont arrivés, et c’est là où l’État devrait

intervenir. »

On pourrait en quelque sorte parler d’une division et d’une professionnali-

sation des tâches : « On a vu de plus en plus de racailles (45) débarquer dans

les teufs, alors que la musique ça les intéresse absolument pas, mais unique-

ment parce qu’ils pouvaient passer ce qu’ils avaient. » (Sylvain). Sylvain

exprime ici un sentiment répandu parmi les adeptes de free parties. Bien que

lui-même consommateur de différents types de drogues, il regrette que les

free parties deviennent un simple prétexte pour la vente et l’achat de ces

produits, ce qui nuit à l’esprit festif des participants et ne peut manquer de

pousser à l’augmentation des efforts répressifs de l’État.

En 1995, l’« ambiance répressive » se concrétise dans un document officiel

de la Mission de Lutte Anti Drogue (MILAD) du ministère de l’Intérieur,

diffusé aux forces de polices et aux localités : « Les soirées raves : des situa-

tions à hauts risques ». En mai 1996, le ministre de l’Intérieur, Jean-Louis

Debré, déclare à l’Assemblée nationale à propos de « l’ecstasy et [des] soirées

rave, [que] des instructions très précises ont été données aux services de

police pour que le système répressif se mette en marche, sans complaisance à

l’égard de ceux qui organisent de telles soirées, parce qu’il y a danger pour un

grand nombre de nos enfants » (46). Les autorités adoptent ainsi une politique

considérée comme profondément inégalitaire par les adeptes des free parties,

en associant la consommation de drogues à leurs seules fêtes, sans jamais

inquiéter les boîtes de nuit. Le 20 février 1996, le président de l’Association

des discothèques de Lyon et de la région (ADLR), qui regroupe les discothè-

ques de la région lyonnaise, envoie par exemple un communiqué à la mairie

de Lyon, à la préfecture et aux médias locaux. Le texte appelle à une manifes-

tation pour que la soirée techno Polaris, prévue le 24 février, soit interdite.

Motif invoqué : « Ces soirées engendrent systématiquement un immense

trafic de stupéfiants. » Raymond Barre, le maire de la ville, stipule alors que

la soirée devra s’achever à minuit (47). C’est à la suite de cette « injustice »

80

Revue française de sociologie

(43) Ces conditions pouvant aller de la

présence d’aérations correctes, à celle de

chaises en nombre suffisant pour les partici-

pants.

(44) Son : abréviation de sound-system.

(45) « Racailles » : terme flou employé

pour désigner les jeunes venant des cités de

banlieues, considérés par beaucoup de partici-

pants des free parties comme des intrus,

fauteurs de troubles, venant dans ces fêtes

uniquement pour revendre différentes drogues.

(46) Voir Bédarida « Les raves, un

cauchemar pour les organisateurs et la police »,

Le Monde, 8 juin 1996.

(47) Voir Bara (1999).
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que se crée l’association Technopol (48). La répression pousse ainsi les orga-

nisateurs et les participants des free parties à se fédérer afin de faire valoir

leurs droits et de tenter d’enrayer le mouvement de « diabolisation » de la

techno. Loin de décourager les organisateurs, ces restrictions ont encore une

fois pour effet de renforcer leur combativité : l’extension du phénomène des

free  parties ne  doit  donc  pas  être  expliquée  seulement  à  partir  de  causes

« anthropologiques » (le besoin de fusionner sans entraves à travers la fête,

etc.), mais s’inscrit dans une interaction avec des institutions et avec des

contextes sociaux précis.

Le dilemme de la légalisation

Toutes proportions gardées, les free parties posent aux gouvernements un

problème que l’on pourrait comparer à celui de la légalisation des drogues. La

position officielle du gouvernement est de refuser la légalisation des drogues

pour « le bien » des individus concernés, mais aussi pour une question de

morale et d’inadéquation apparente entre le phénomène en question et les lois

en vigueur. Conserver cette position permet au gouvernement d’éviter de se

mettre en conflit avec une majorité morale présumée. Le gouvernement refuse

donc de légaliser le phénomène, en sachant que celui-ci ne s’arrêtera pas pour

autant, et continuera dans l’illégalité. Cette illégalité entraîne pourtant une

augmentation des risques pour ceux qui participent à ces phénomènes. Le

deuxième choix du gouvernement est au contraire de légaliser le phénomène,

en constatant que celui-ci existe de fait, quoi qu’il arrive. Ce constat et cette

reconnaissance lui permettent de le contrôler et de fixer des règles adaptées,

afin d’assurer réellement et pragmatiquement la sécurité des participants.

Cette problématique doit être mise en relation et en perspective avec celle de

la lutte contre la toxicomanie, en France et dans le reste de l’Europe. Henri

Bergeron (1995) a, par exemple, montré que la plupart des pays européens ont

réagi aux problèmes des toxicomanes en mettant en place des politiques

nouvelles, alors que la France a longtemps refusé une politique palliative dite

de « réduction des risques » par la distribution de produits de substitution
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(48) Technopol est une des manifestations

du militantisme issu du milieu des free parties

en France, dont l’objectif est plus politique,

médiatique et institutionnel, et vise à faire

connaître et reconnaître les cultures et les fêtes

techno. On lui doit notamment la mise en place

de la Technoparade à Paris. On peut aussi citer

Technoplus. Partant du constat de la présence

de drogues dans les fêtes techno, Technoplus se

charge d’un travail de prévention et d’accompa-

gnement de la prise de drogues en free parties

afin de réduire les risques qui lui sont liés. Pour

un panorama complet des drogues consommées

dans les free parties, de la manière dont elles

sont consommées et de leurs risques respectifs,

on peut consulter le site technoplus.org. Pour

mémoire, l’ecstasy et l’acid sont les drogues

traditionnellement les plus consommées dans

les fêtes techno britanniques légales puis dans

les free parties. Aujourd’hui elles côtoient

d’autres substances, notamment la kétamine.

On peut rajouter que ce type d’initiative

(prévention et assistance dans le cadre des

problèmes liés à la prise de drogue – on

pourrait d’ailleurs également citer Médecins du

monde) est spécifique au milieu des free

parties, et n’a aucun équivalent dans le monde

des boîtes de nuit où la consommation de

drogue, pourtant évidemment présente, reste un

tabou.
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comme la méthadone ou par la vente libre de seringues. Alors que les autres

pays européens passent à cette politique de « réduction des risques », la

France se cantonne à un « objectif général d’abstinence » (49). La France

continue ainsi à appliquer une politique de répression pourtant reconnue

comme inefficace (50). Cette spécificité française dans le traitement de la

toxicomanie est expliquée par Bergeron à partir de raisons et de croyances

développées par les acteurs concernés, liées au contexte national (par exemple

le succès du mouvement de l’anti-psychiatrie, etc.), que nous ne pouvons

développer ici. Cependant, il est important de noter le lien qui unit les

problèmes de la gestion des toxicomanes et des free parties par l’État, ainsi

que les similitudes de leur mise en place. Bergeron insiste sur le rôle de la

presse dans le déclenchement de l’action politique : « De nombreux articles

paraissent en 1969 sur la diffusion de la drogue et leur ton est à la dramatisa-

tion. La pénalisation de l’usage est devenue un dogme sur lequel il est diffi-

cile de revenir sans être soupçonné de laxisme, c’est-à-dire de se voir accusé

d’être “pour” la drogue. » (51). De même, on a vu qu’en Grande-Bretagne

puis en France, certains médias entretiennent un climat qui pousse les déci-

deurs politiques à adopter des politiques répressives ou, en tout cas, à ignorer

l’éventualité d’une politique de « réduction des risques ».

En Suisse, aux Pays-Bas, en Espagne et même en Allemagne, l’attitude des

gouvernements est liée à une même représentation des usagers de drogues en

tant que malades ou en tant que personnes qui doivent avant tout être soute-

nues et aidées : la politique de « prise en charge médicosociale » passe avant

la politique de « répression ». Le lien affiché entre musique techno et drogue

n’a donc pas entraîné dans ces pays d’interdiction des fêtes techno, mais

plutôt une série de mesures visant à réduire les risques liés à la consommation

de drogues dans ces fêtes. Celles-ci n’ont pas eu à entrer dans la clandestinité,

comme cela a été le cas en Grande-Bretagne puis en France. Il ne s’agit pas de

prendre ici position pour ou contre telle ou telle politique, mais simplement de

constater leurs conséquences respectives, et l’existence d’effets émergents,

parfois contradictoires, si on les compare à la volonté affichée par les gouver-

nements.

Résistance et illégalité ne sont en effet pas des mots d’ordre répandus chez

les amateurs de techno dans l’ensemble des pays d’Europe. Ainsi en Suisse,

en Allemagne (en particulier à Francfort), mais aussi en Espagne, la techno et

même sa version hardcore, est moins sombre et surtout moins revendicative,

moins explicitement en rupture avec le reste de la société : « En Suisse ils ont

pas du tout le même rapport avec ça que nous […] c’est plutôt le divertisse-

ment du samedi soir […] du jeune cadre dynamique… » (Sylvain). La techno

est diffusée dans des boîtes de nuit qui lui sont dédiées et dont on a peu

d’équivalents en France : le mouvement des free parties est ainsi relativement

réduit dans ces pays, si on le compare à l’ampleur qu’il a pris en France, alors

que la musique techno y est tout aussi présente.
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(49) Bergeron (1995, I, 1, b, p. 26).

(50) Ibid. (p. 11).

(51) Ibid. (p. 29).
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Illégalité symbolique et pragmatique

Outre ces aspects « contre-culturels », il est important de noter que si les

travellers britanniques se sont installés en France, c’est bien sûr en raison de

la proximité géographique directe, mais aussi en raison du fait que les auto-

rités françaises n’ont pas immédiatement réagi à l’arrivée des tribus britanni-

ques, déclarées indésirables dans leur propre pays. Les Spiral Tribe et les

autres organisateurs arrivaient dans un pays non préparé à les recevoir, et qui

allait mettre un certain temps avant de « se rendre compte de ce qui lui arri-

vait » et de chercher à mettre en place des réponses adéquates. Durant la

période où il a organisé des free parties, Sylvain n’a ainsi jamais eu à subir de

saisie de son matériel, ni d’amendes effectives : seulement quelques

procès-verbaux sans suite, ou « au pire » une amende de 2 000 francs pour

violation de propriété privée ou communale. De plus, la grande force des free

parties a longtemps reposé sur la réticence des forces de police à stopper brus-

quement une fête rassemblant plusieurs centaines ou plusieurs milliers de

personnes, en raison des risques d’émeutes. Une fois la free party ou le

teknival commencé, la police se contentait jusqu’à présent la plupart du temps

d’un constat, et ne pouvait qu’attendre la fin de la fête et la dispersion volon-

taire des participants. Pour les organisateurs, il suffisait donc de rester

discrets jusqu’à ce que la fête ait vraiment démarré, car une fois lancés, ils

savaient qu’on ne tenterait pas de les arrêter. C’est ce « dispositif », jouant

avec la réaction anticipée des autorités, qui a concrètement permis aux free

parties de perdurer et de s’étendre pendant des années.

L’illégalité de ces fêtes qui représente, comme on l’a vu, un aspect symbo-

lique important pour beaucoup d’organisateurs et de participants peut se

résumer ainsi : « Si c’est pas clandestin, si c’est pas illégal, il y aura pas la

même magie ; s’il y a pas ce côté guerrier, ce côté de résistance, si tu

l’enlèves et que c’est l’État qui te donne le terrain, il y aura pas la même

magie. » (Valérie). Cependant, il ne s’agissait jusqu’à présent que d’une

rébellion sans trop de risques. L’amendement Mariani, finalement voté en

octobre 2001 malgré les protestations des adeptes des free parties, va

peut-être changer cette situation, puisqu’il permet la saisie du matériel des

organisateurs. On a vu qu’en Grande-Bretagne, une première vague de restric-

tion avait contribué à stimuler et même à créer le mouvement des free parties,

mais que la radicalisation des sanctions avait malgré tout fini par avoir raison

d’une grande partie du mouvement. Les free parties en France risquent de

subir le même sort et de cesser ou de revenir à des proportions très margi-

nales. Auquel cas, on pourra alors sans doute conclure que ce mouvement n’a

pu vivre et se développer qu’en raison d’une situation d’interaction bien

précise entre des individus ayant des objectifs spécifiques par rapport au

contexte social et institutionnel, et qu’il n’était en aucun cas le signe d’un

changement anthropologique fort, d’un retour à une société communautaire

fusionnelle sonnant le glas de la société rationnelle et individualiste moderne.
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Les free parties aujourd’hui : décadence ou radicalisation ?

À la fin des années quatre-vingt-dix, on a pu noter une nette évolution des

musiques techno, et du regard que la société française porte sur elles ; des

actions de Jack Lang (52) (organisation de la technoparade en plein

Paris) (53) à la professionnalisation du milieu techno (sortie d’albums en CD,

concerts dans des salles conventionnelles ou dans des festivals jazz ou rock),

en passant par l’intégration dans les « majors compagnies » de l’industrie du

disque (Virgin, Sony, Universal, etc.) qui se sont elles-mêmes adaptées aux

spécificités du marché techno afin de le « récupérer », en recommençant par

exemple à produire des disques vinyles. Dès 1990, la France s’était d’ailleurs

« officiellement » mise aux raves parties. Parallèlement aux rassemblements

illégaux, de grandes « raves » ont ainsi été organisées au Bourget, à La

Défense, soutenues ou relayées par des partenaires médiatiques tels que le

magazine Actuel, Libération, les radios Nova et FG. En 1992, les « Transmu-

sicales de Rennes » (54) incluent pour la première fois une fête techno à un

festival de rock. Cette démarche a depuis été généralisée. La musique techno

s’est donc peu à peu intégrée au paysage musical français.

Cependant cette institutionnalisation et cette reconnaissance d’une partie

des musiques techno n’ont fait que creuser le fossé avec le milieu des free

parties, qui continue à fonctionner hors des circuits traditionnels. Les adeptes

du son hardcore ne peuvent considérer les autres courants de la techno, qui se

sont intégrés à l’industrie de la musique (et en particulier la house « french

touch ») [55], que comme des formes de récupération commerciales de la

techno, dont ils restent les seuls représentants « authentiques ». Mais, pour

Sylvain, cet esprit originel n’est souvent plus qu’une caricature de ce qu’il a

été, à savoir le lieu de l’amusement pour tous, sans discrimination d’aucune

sorte. Le fait d’avoir tels vêtements, un camion, ou encore un chien… n’avait

pour lui aucune importance au début du mouvement. Ceci semble être moins

le cas aujourd’hui, ce qu’il déplore : « Le but du jeu c’était pas de créer une

culture parallèle, le but du jeu c’était de créer une alternative aux gens qui

aimaient pas aller en boîte, et qui aimaient pas sortir là où sortaient les autres :
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(52) Jack Lang s’est révélé un ardent

défenseur de la techno et des free parties

depuis plusieurs années. On peut ainsi se

référer à son article publié dans Libération le

jeudi 30 octobre 1997, intitulé « Rave univer-

selle ».

(53) La Technoparade française est

organisée à la suite de la Love parade berli-

noise : à ce jour le plus grand rassemblement

techno de ce type avec plus d’un million de

personnes.

(54) Les Transmusicales de Rennes, festival

de musique rock à vocation explicitement

avant-gardiste, est le premier festival à

accueillir le son techno. Aujourd’hui, tous les

festivals français, et même la « Fête de

L’Huma » ont suivit ce mouvement.

(55) À la fin des années quatre-vingt-dix,

grâce au succès international de quelques

groupes de house française comme Daft Punk,

toute une génération de DJs et de groupes de

différents courants des musiques électroniques

se constituent autour de l’appellation french

touch. Cette « touche » spécifiquement

française est d’ailleurs l’exact opposé du son et

de l’esprit des free parties françaises, sombre et

violent, alors que cette house french touch se

révèle la plupart du temps ironique, gaie,

festive et « commerciale ».
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c’était simplement une alternative. Maintenant c’est devenu une contestation.

À savoir : on fait plus ça parce qu’on aime le faire, on fait ça pour montrer

qu’on accepte pas ce qu’il y a à côté […] Il y a beaucoup de gens qui dansent

pas, et puis il y a beaucoup de gens qui s’amusent pas : tu vois les gens qui se

font chier quoi. Ils sont complètement défoncés dans un coin, ils parlent à

personne et ils se font chier. »

Chacun a une ou plusieurs explications à donner sur les raisons et les

signes d’une telle évolution. Valérie dresse le constat suivant : les free parties

rassembleraient désormais trop de monde, ce qui modifie les comportements

de certains acteurs. Par exemple, les organisateurs réduisent la pratique du

flyer (ils ont presque disparu des magasins techno emblématiques, comme par

exemple Hocuspocus à Paris), voire n’informent presque plus de la tenue

d’une fête afin de se retrouver moins nombreux : entre initiés. Autant

d’éléments qui mettent en avant le décalage effectif entre les « anciens » et les

« nouveaux » : musique sensiblement différente (généralisation du hardcore

au détriment de l’acidcore), moindre sensibilisation sur le thème du respect

de l’environnement, etc. Pour Valérie : « Avant c’était une aristocratie : déjà

pour connaître les free parties il fallait faire partie d’un réseau […] ils

disaient “Non la free party est ouverte à tout le monde”, mais moi j’ai

toujours pensé qu’elle était pas ouverte à tout le monde, et la preuve c’est que

quand elle a été ouverte à tout le monde, ça l’a plus fait. Elle est ouverte à

ceux qui sont assez actifs pour aller vers elle. Bien sûr c’est pas une question

d’argent, mais c’est une question quand même de culture. Il fallait vouloir

aller vers la free party, avec tout ce que ça demande. Maintenant c’est tout

juste si les infolines passent pas à la télé… »

L’évolution des free parties s’inscrit donc dans le cadre de leur médiatisa-

tion. Celles-ci semblent en quelque sorte « victimes de leur succès ». Le

regret exprimé par une « première génération » de participants, portant sur

une trop grande uniformisation de la musique et des comportements en free

party, ainsi que sur la transformation des free parties en une sorte de « super-

marché de la drogue », peut cependant pour une part être interprété comme la

simple expression d’une nostalgie pour un hypothétique « âge d’or » des free

parties.

Quel avenir pour les free parties ?

« Dans le creux que représentent tous ces rassemblements, ce qui prévaut

est la communion, l’engloutissement, la néantisation du sujet. C’est cela la

leçon essentielle que nous donnent les divers phénomènes techno : déraciner

l’ego. En ces moments paroxystiques, seul existe le désir du “groupe en

fusion”. » (56). Au terme de notre recherche, les idées tirées des théories de

Michel Maffesoli semblent plaquées sur les free parties, ignorant la
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(56) Voir Maffesoli (2001).
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complexité des pratiques des participants et des organisateurs. Nous avons

notamment montré dans quelle mesure l’expérience des free parties peut être

considérée comme solitaire, introspective par certains aspects, et non de

manière unilatérale « communautaire » ou « fusionnelle ». De plus, on a

voulu souligner que cette idée de « fusion du groupe » pose problème au sens

où elle s’applique tout aussi bien à l’univers opposé des boîtes de nuit. Enfin

et surtout, l’approche maffesolienne n’explique pas, elle ne permet pas de

comprendre la cause de l’apparition spécifique des free parties en un lieu et

en un temps donnés : en Grande-Bretagne à la fin des années quatre-vingt et

en France au début des années quatre-vingt-dix.

Cette étude s’insère dans le cadre d’une sociologie de l’art portant sur les

formes d’expression de large diffusion qui ne peut, à notre avis, être séparée

d’autres champs d’étude de la sociologie : comme on l’a vu, l’explication de

ces phénomènes techno doit passer par une mise en relation et en perspective

d’aspects artistiques et d’aspects économiques, politiques, ainsi que d’autres

domaines de la sociologie comme par exemple celui de la déviance.

On a donc tenté de développer une hypothèse alternative d’explication de

l’apparition et du développement des free parties, en se fondant sur l’analyse

des comportements des adeptes des free parties en tant qu’individus ration-

nels, confrontés à des situations précises. L’explication de cette apparition

peut se résumer ainsi : les musiques électroniques techno, house puis

acid-house sont nées au début des années quatre-vingt aux États-Unis dans

des boîtes de nuit homosexuelles, notamment à New York et Chicago. Grâce

au réseau international constitué par ces boîtes de nuit, ces musiques ont pu se

répandre en Grande-Bretagne. Cependant, l’association affichée entre drogues

de synthèses et acid-house y entraîne une série d’interdictions et de restric-

tions de ces fêtes, ce qui pousse leurs adeptes à se tourner progressivement

vers l’organisation de fêtes illégales, contrairement à d’autres pays européens

(Allemagne, Suisse, Espagne, etc.) où les fêtes techno rencontrent le même

succès, mais où l’appréhension des problèmes liés à la toxicomanie est diffé-

rente, et où ces fêtes ne se heurtent pas à la même opposition des médias, puis

des pouvoirs publics. Or, l’image rebelle découlant de l’illégalité de ces fêtes,

associée à une musique qui se durcit d’autant va créer, à travers les free

parties, l’alchimie capable d’attirer un public encore plus large, venant des

musiques punk et rock. Mais, quand en 1992 le gouvernement britannique

durcit le ton, les organisateurs de ces fêtes sont en majorité obligés de cesser

leurs activités ou de s’expatrier en France. La France, pays voisin, appliquant

la même politique vis-à-vis des consommateurs de drogues que la

Grande-Bretagne, va donc connaître avec un décalage de quelques années les

mêmes problèmes et le même schéma de diffusion des free parties : une

première interdiction symbolique entraînant une propagation du phénomène

(puis sans doute, des mesures restrictives accrues finissant par en avoir

raison), alors que dans le reste de l’Europe, le phénomène des free parties est

resté relativement marginal.

L’application de ces mécanismes permet enfin d’émettre un certain nombre

d’hypothèses sur le futur des free parties. L’Assemblée nationale a finalement
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voté le 31 octobre 2001 l’amendement Mariani. Celui-ci autorise les forces de

police à saisir le matériel des organisateurs de free parties, ce qu’elles ne

pouvaient pas faire jusqu’à présent. L’application systématique de cet amen-

dement risque concrètement d’entraîner une certaine impopularité du gouver-

nement chez une partie des jeunes. C’est d’ailleurs sans doute l’une des

raisons qui avait, jusque-là, poussé la gauche à le rejeter. Mais, après les

« événements du 11 septembre », et à la suite d’une campagne présidentielle

dont l’un des principaux thèmes fut la « sécurité », l’application de l’amende-

ment pourrait s’avérer la solution la plus judicieuse. Or, de l’application ou de

la non-application de l’amendement dépend, si l’on se réfère aux mécanismes

que nous avons mis en lumière, une grande partie de l’avenir des free parties.

Le vote de cette loi suivie d’une non-application dans les faits ou, en tout

cas, d’une relative tolérance constituerait sans doute le meilleur des stimu-

lants pour les adeptes et pour les organisateurs de free parties, en alimentant

l’image « rebelle » symbolique des fêtes, sans pour autant les empêcher de se

développer. Au contraire, une application stricte de la nouvelle loi pourrait

bien porter un coup fatal à l’expansion du mouvement. Si l’on se réfère au cas

britannique, on a vu que de telles mesures avaient pour effet de décourager

une grande partie des organisateurs (57). Quant aux plus irréductibles, ils

devront, toujours en se référant à l’exemple britannique, se faire beaucoup

plus discrets, disparaître aux yeux du grand public, ou émigrer. Mais émigrer

où ?

Les autres pays d’Europe de l’Ouest ont déjà leurs propres mouvements et

leurs propres « scènes » techno. Ils ont conservé une culture des boîtes de nuit

et n’ont pas plus de raisons de se tourner vers les free parties qu’ils n’en

avaient il y a dix ans.

Au début des années quatre-vingt-dix, certains Britanniques étaient partis

pour les États-Unis, mais sans réussir à générer un enthousiasme comparable

à celui de l’Europe. La techno en règle générale, bien qu’« inventée » aux

États-Unis, n’y a d’ailleurs jamais connu un succès populaire. L’Europe de

l’Est semble au contraire constituer un terrain plus favorable pour les travel-

lers qui veulent répandre le son des free parties. La techno y rencontre globa-

lement un grand succès. On se souvient que certains travellers britanniques

s’y étaient aventurés dès le début des années quatre-vingt-dix. C’est ainsi

qu’en 1992 un teknival avait symboliquement été organisé (en partie par des

membres de Spiral Tribe) à Sarajevo, en plein jour, afin de respecter le

couvre-feu. Cependant, il semble peu probable que beaucoup d’organisateurs

français décident de s’exiler dans les pays d’Europe de l’Est si on les empêche

d’organiser des free parties en France. Tout d’abord en raison de leur condi-

tion, contrairement aux Britanniques, plus souvent sédentaires que nomades.
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(57) Il convient de préciser que la rédaction

de cet article a été achevée pour sa plus grande

part en février 2002. Au regard des événements

qui ont suivi, on peut constater que le modèle et

les hypothèses développées ici semblent bien se

vérifier. Le nouveau gouvernement de droite

applique depuis son arrivée une politique

stricte, et le mouvement paraît s’en ressentir de

manière claire.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 T

ou
lo

us
e 

2 
- 

  -
 1

93
.5

5.
17

5.
57

 -
 1

6/
08

/2
01

7 
13

h4
6.

 ©
 E

di
tio

ns
 T

ec
hn

ip
 &

 O
ph

ry
s 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité T
oulouse 2 -   - 193.55.175.57 - 16/08/2017 13h46. ©

 E
ditions T

echnip &
 O

phrys 



Mais aussi pour des raisons évidentes de langue et de rigueur des conditions

climatiques aussi bien que sociales (58).

Beaucoup d’organisateurs de free parties semblent vouloir quitter la

logique des « petits boulots » et pouvoir vivre de leur passion. Certains cher-

chent donc déjà à réintégrer ou à recréer un système de fêtes légales, et par

conséquent rémunérées, tout en évitant les « écueils » des boîtes de nuit clas-

siques, et en essayant de conserver « l’esprit » des free parties. Par ailleurs,

une partie des boîtes de nuit françaises ont bien sûr pu constater le potentiel

commercial de la techno des free parties, et ce type de musique n’y est plus

banni. Si l’amendement Mariani est appliqué strictement, les free parties

pourraient donc bien disparaître, ou en tout cas être réduites à des proportions

marginales. Comme l’hiver voit nécessairement une forte diminution de ces

fêtes de plein air, il faudra attendre l’été 2002 pour vérifier l’impact de la

nouvelle législation sur l’évolution des free parties (59).

Laurent TESSIER
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