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Journal

LE CULTE DU CAMION.

Vues sur la technoparade

Samedi 16 septembre : entre midi et
minuit, le ceeur de Paris fut secoué en
rythme et avec opiniatreté : de la Bas-
tille & République, la grande ronde de
la technoparade 2006 bouclait tout le
centre-ville. Je décidai une traversée
du flux avec mon vélo, avec quelques
stations en cas d’urgence du désir de
voir — souvent lié a la nécessité de se
boucher les oreilles : c’est en effet au
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cours des mémes séquences de remar-
quable étrangeté que I'avidité de 'ceil
se double d’une vraie douleur de I'oute,
tant le niveau de décibels est élevé.

Tout commence dans un désordre de
la perception : avant de voir quoi que
ce soit, le promeneur reconnait dans
son ventre les sourdes scansions des
basses de la musique «techno ». Il
cherche alors des yeux la source du
bruit ; plus il s’en rapproche, plus le
son se complique de volutes synthé-
tiques. La rue change d’atmosphere :
on traverse les rues différemment, les
figures des passants deviennent de plus
en plus juvéniles, voire légerement
bizarres — moins ils sont jeunes plus ils
font « style jeune » et plus c’est étran-
ge. Les essaims de corps semblent
s’épaissir autour du lieu ol tout se
bloque & nouveau dans un halo d’in-
tenses vibrations qui fondent ensemble
la matiere des corps et celle du son :
voici 'approche des chars.

Tous ces engins, ces figures, ces
maniéres sont divers et surprenants,
tout cela évolue sous un régime totali-
taire du son : personne ne peut échap-
per a sa puissante saisie qui pénetre
toute barriere corporelle. Jusqu’a ce
moment ot I’exces de décibels produit
I’assourdissement un peu douloureux
qui soiile, dans tous les sens du terme :
il faut accepter de ne pas résister, et
franchir un mur du son interne. Il s’agit
de faire jouer les frontieres de sa
propre intégrité physique autour de
I’épicentre : il y a un effet psychotrope
minimal dans la surconsommation de
bruit. Les « jeunes » ici semblent avoir
assez de santé et de confiance pour ce
don délicat, mais les petits enfants et
les passants adultes perdus se bou-
chent plus ou moins discrétement les
oreilles lors des explosions majeures.
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Le paysage créé par le son

A quand une grande histoire du
paysage sonore venue des sciences
humaines ? Certains bruits déchirent
parfois tout le tableau : ainsi le pro-
meneur contemporain fait-il souvent
I’épreuve en campagne des moteurs
trafiqués des deux roues par un jeune
en proie a lui-méme, moustiques au
loin, mués en frelons déments trop pres
— et I’adulte fait la grimace. Parfois en
plein cceur de la ville, certains coups
sourds typiques frappent au creux de
I’estomac le passant, et il en cherche
alors la source des yeux. Ce tabassage
tétu de I'espace est souvent le résidu
sonore trainé par la terrible sono d’un
véhicule. Au volant, le voila, lui, le
« jeune », le plus souvent un garcon,
parfois pas si jeune, étrangement
obligé a Iexpression bruyante d’un
signal indécidable, pas franchement
agressif mais dénué de tact, pas tres gai
ni festif ni inverse — apres tout il ne
s’agit que d’une conduite automobile.
C’est surtout la musique techno qui, a
fond la caisse dans la caisse (précisé-
ment), produit ces basses aux coups
bas typiques, ces pulsions hachées qui
ne sont marquées par aucune com-
plexité rythmique, car la répétition
binaire et indéfinie du coup porté
constitue un choix esthétique propre.
Ces scansions dont les expérimenta-
tions cognitives pourraient sans doute
nous mesurer les effets sur le cortex et
le rythme cardiaque, semblent franchir
la barriere de la peau depuis la nuque
jusqu’au fond tripal : le passant pris
dans la nasse de ce son est contraint a
I’entendre de tout son corps.

S’ensuit un sombre hoquet sans fin,
a la fois fanatique et apathique, qui
menace de secouer le corps du prome-
neur, curieux de la technoparade. Il ne
peut pas rester simple spectateur, car
il n’y a pas de spectacle ici d’ott 'on
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puisse se mettre a 1’écart. Tout le
monde est plus ou moins a I'écart et
dedans. Ainsi cette jeune personne qui
semble, en ce moment d’hallucinante
mobilité, avoir abdiqué toute résistance
au hoquet venu des tréfonds du son,
s’arréte pile pour écouter son portable
dont elle a malgré tout pergu les vibra-
tions dans la poche, elle se ploie en
feetus dissymétrique autour de sa
propre oreille collée a I’engin, elle
hurle: «T’es ou? » Contre toute
attente, elle n’était pas tellement en
transe, ni allumée ni speedée, ni déjan-
tée, ni rien de tout cela, elle était tout
simplement décoincée, pas génée — ben
quoi ? En pleine ondulation multi-vec-
torielle, elle n’avait pas oublié une
vraie question : « Ou t’es ? » Partout
dans la technoparade on voit de ces sil-
houettes ramassées autour de leur
propre téléphone portable et cette
question résonne sans cesse ¢a et | :
cette promenade d’enfer est aussi un
vaste lieu de rendez-vous ot 'on se
cherche en permanence. Ainsi, a sa
maniére de mastiquer son chewing-
gum de bout en bout, on comprend que
I’ame de Deffrayante tressautée était
restée coite, qu’un point de tranquillité
n’était pas entamé. Il me semble que la
technoparade dévore moins de sub-
stance interne que la Gay Pride' : lors-
qu’on est & une bonne place, une place
trop bien, tout prés du son, tout au
milieu du groupe dans lequel tout
bouge, on se trouve aussi, par consé-
quent, revenu en soi-méme, on saute
sur place comme pour bien occuper le
fond de ses propres chaussures, car on
peut, on doit méme — il est licite, élé-
gant, recommandé de — s’autoriser &
bouger.

1. Voir du méme auteur, « Le cortege des
sexualités », Esprit, mars-avril 2001.
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Le passage du camion

Les mobilités corporelles et les tra-
jectoires dans I’espace de chacun sont
orientées vers un unique objet colos-
sal, le gigantesque camion au puissant
sillage, surchargé d’étres et de choses,
d’otr jaillissent les flots de violence
sonore tout autour : avec I’approche du
cortege, quand la foule des coups
sonores pleut en rythme, quand le son
n’avance pas mais ne fait que s’ampli-
fier d’harmoniques synthétisées, tout
fait du surplace. Alors, le bruit noie
tout le cadre, et le paysage fracassé
s’enroule autour du temps pour en blo-
quer tout phrasé : c’est ’enfer désiré
non seulement de 'exces de décibels
mais aussi de la répétition d’une
musique dénuée de trame, de dessin,
d’issue autre que le saut surplace, de
plus en plus rageur et appliqué au fur
et & mesure que le gros paquet événe-
mentiel de la scene se rapproche : un
amas compact de corps en mouvement
autour d’un camion énorme, colossal,
stupéfiant. Il y a souvent une juvénile
silhouette féminine en figure de poupe,
qui danse sans tréve. On devine I’en-
trainement intense devant le miroir
privé, et le mimétisme en face de
I’écran pédagogique : les manieres de
faire s’inscrivent dans une mode cor-
porelle prégnante. Cette année, on
lance les bras en avant, les mains, les
doigts jouent leurs parties, et pendant
que l'on se déhanche en tous sens, ces
gestes des bras semblent vouloir attra-
per en face des choses invisibles pour
les ramener en soi : sur le camion, les
danseurs se donnent aux regards de
ceux d’en bas, ils y vont, ils ne cho-
ment pas. Sur cette aréne élevée, il y
a aussi toujours quelques personnages
stables, chez eux, ils sont 13, c’est tout
— sans doute pour une part, des pro-
fessionnels de boites de nuit sortis au
jour, dans la nuit du son. 1l est rare
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qu’un jeune d’en bas puisse y grimper
a son tour, mais cela arrive : un regard
croisé, une main se tend venue d’en
haut, on devine la joie a I’élan du corps
élu: ici, vraiment, le camion trans-
porte.

La technoparade vue d’en haut
pourrait se dessiner comme un gros
collier de boucles centripetes, et le
noyau de chaque breloque serait
constitué d’une forme dure de scara-
bée, précisément, le gros corps du
camion derriere la cabine en téte,
enveloppé du halo de corps formant
comme la queue de sa comete sonore.
Son pilote est le seul qui bouge moins,
on sent a son profil de médaille qu’il
connait sa mission : conduire au pas
entre tous ces corps déliés son monu-
ment de bruit, lourd navire qui ne peut
ni freiner facilement, ni accélérer.
Cette lenteur est celle du puissant poli-
tique, sur le char du réel qu’il com-
mande. Le conducteur est ici en train
de travailler. Il bosse, lui. C’est un des
rares & résister aux grandes pulsions
du son, et quand il laisse aller en
rythme quelques doigts tapotant la car-
lingue, c’est avec un grand dégage-
ment. Parfois, rarement, il esquisse de
la nuque la courte virgule décidée qui
est la marque du tempo sur tout corps
humain contemporain : méme les petits
enfants, les alternatifs extrémes, les
scientifiques et les meres grands, etc.,
et aussi I'auteur de ces lignes, tous
secouent la nuque en premier acquies-
cement & un tempo qui swingue. Mais
le camionneur de la technoparade
conduit son bloc comme en marbre,
méme si, parfois, sans qu’il y pense, a
cause des heures et des heures du
haletement sans fin de tout, il hoche un
peu la téte en rythme, le magnanime.

Tout autour, les silhouettes juvéniles
sont parfois d’une maigreur de fil,
petites jeunes filles ultra-menues, avec
plein de foulards autour du chignon
débordant, de tatouages dessinés sur
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les peaux d’enfants. Elles parlent aux
copines, elles dansent sérieusement,
elles hurlent a leurs portables « t'es
ol ? ». Quand le camion s’éloigne, tout
devient minimal : & peine secouent-
elles encore, le regard froid, leur men-
ton délicat qui frémit aux vibrations
non encore tonales du prochain grand
passage. Un trés jeune couple au pied
d’une des grandes roues se fait une
scene : elle proteste et boude, furieuse,
personne n’entend sauf eux le propos
de la dispute, il tourne autour d’elle, la
cerne pour la voir de face. Ils sont si
maigres, serrés dans les petits panta-
lons. Ils sont seuls entre eux, le bruit
protege leur juvénile intimité en érup-
tion : quand il y a trop de bruit, l'es-
pace est moins public.

Quand le camion s’éloigne, un creux
de la vague, secret abime reposant, se
laisse sentir. Vu de dos, cet éloigne-
ment semble faire se rejoindre 1irré-
versible et I'irrémédiable : le retour du
monde plat est terrible. Certains choi-
sissent de fuir cette épreuve et se ruent
follement vers la derniere onde sonore
tralnée avec les corps derriere les
roues, ils veulent encore battre le pavé
du dedans, avec cette ténacité appli-
quée dénuée de fureur et de joie qui
marque ici les fagons de faire. D’autres
suivent des yeux le gros paquet et, le
visage tourné vers lui, suivent encore
du menton ce qui reste de ces coups
portés par les sourdes pulsions. Les
basses frappées au cceur avec une téna-
cité décroissante s’estompent, des
lignes de fuite traversent dans tous les
sens ’espace pour en détricoter toute
unité. Cruel moment.

La frénésie du saut

Le bruit produit donc une sorte de
nuit, et la technoparade crée du vide
social : la contingence est radicale trop
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loin du camion, on le ressent presque
physiquement. Il n’y a pas de chaine
solide au collier, le vide de la norma-
lité menace et les tressauteurs ne font
plus que marcher. Sur un abribus, je
vois un groupe de jeunes garcons :
entre deux camions ils sont la-haut
comme ici, le dos un peu vo(ité, la mine
de rien, la paupiere surbaissée du gars
pas mécontent d’exister. Plus le véhi-
cule rapproche son avenement remar-
quable, et plus leurs corps s’agitent en
rythme. Dans le face-a-face a égalité,
puisque sur I’abribus ils sont presque
a niveau du premier étage en route,
quelque chose se passe : ils deviennent
comme fous tous ensembles, ils lancent
leurs bras maigrichons vers 'autre en
face, ils se font signe et s’entendent
trop bien sous la sono portée a son
maximum par la proximité, tout en gar-
dant leur élégance « stylée » et mode
du moment. Serait-ce le moment tant
attendu de ’acmé éclatée, résumée
apres coup par « ¢’était cool » ? En fait,
la aussi, ’absence de toute intention
(politique ou autre) permet de mainte-
nir sa garde jusqu’au bout de la fréné-
tique gymnastique : les commentaires
le prouvent, et aussi le retour sans pro-
bleme a la litote figurative au fur et a
mesure que s’éloigne le gros bloc : ils
restent les jeunes garcons du lieu, pos-
tés en majesté agonistique la-haut, au
cou penché un peu en rythme, a
Poreille tres vite assortie d’un télé-
phone portable, s’il le faut.

Le trop de son va avec le sans fin de
la répétition, et la frénésie corporelle
avec la saturation de toute perspective
mélodique. Cela mugit et vagit et fra-
casse en fonction des instruments
d’époque, jusqu’au désopilant choix
possible de discordance tonale, ol
—ciel ! — tout & coup de vastes syn-
theses moelleuses emportent dans un
méme mouvement ascendant une tran-
sition entre deux séquences rythmiques
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dures. Les bras se levent et on saute
encore plus haut.

Bref, les coups bas portés par la bat-
terie de la musique «techno » sont
rarement délicats, mais la jeunesse tres
contemporaine d’elle-méme veut habi-
ter son présent technologique.

Il'y a aussi ici une figure clonée de
la Gay Pride, comme cette version
féminine des Drag Queens spectacu-
laires de la mouvance gay : immense
talon, soies, nudités des cranes sous
une créte d’or en étoile démesurée, etc.
Mais celles que j’ai vues sont des
femmes, au sens ot il reste un rond du
corps malgré pourtant la maigreur
asymptotique dominante: il leur
manque comme une lueur d’acier et
quelques angles durs que la Drag
Queen masculine en majesté utilise
comme dernier fard de genre sous les
signes de l’extréme féminité clow-
nesque. La technoparade reste la petite
cousine marchande de la Gay Pride :
pas de message militant, ici on ne se la
joue pas, on ne fait que se la péter,
c’est tres différent. La différence des
sexes n’est pas le probleme, d’ailleurs
rien n’est le probleme. Pas de jeu
d’identité de groupe incorporée et théa-
tralisée dans le passage d’un seul char.
Ici tous sont 1a dans I’égalité de leur
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dénuement tactique. Mais la-bas
comme ici, ’événement est le passage
du char, un puissant camion a étages,
chargé d’étres en grappes et lesté des
immenses objets techniques du son
dont les seules différences semblent
étre surtout économiques : il y a ceux
qui ont les moyens, sponsorisés par
telle ou telle boite de nuit, et ceux qui
sont plus artisanaux et bricolés.

La jeunesse habite la ville a sa
facon. Pour sauter il n’y a pas que la
technoparade. Actuellement, par
exemple, un des grands sports de nuit
consiste & choisir un édifice élevé, la
nuit, d’y monter incognito — lorsqu’il
s’agit de la tour Eiffel il faut se cacher
des patrouilles et des caméras, et de
sauter en parachute d’en haut. C’est le
base jumping, dont les héros ont des
dizaines de sauts a leur actif. Sauter est
irrépressible sans doute pour le corps
juvénile débordant de cette vitalité ter-
rible. L'enfant saute de joie, et toute
joie qui explose tend a faire jaillir le
corps humain sur son axe vertical. La
technoparade comble peut-étre seule-
ment le juvénile désir de saut sans
contenu autre que sa propre répétition.

Véronique Nahoum-Grappe



