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Résumé. Les appellations stylistiques évoquées dans cet article sont 2 resituer dans le contexte his-
torique de genése des musiques populaires des années 1960 & 1990. Elles sont théorisées en termes de
pratiques underground. Dans I'analyse des représentations sociales des punks et des garage bands, nous
avons tenté de décrire des modalités de socialisation analogues. En dépit de leur esthétique innovante,
les courants de la techno impliquent aussi des moments de rupture et de renouvellement, fondés sur les
mémes finalités artistiques et commerciales. Les comportements, images et symboles employés forment
alors un syst¢tme de représentations dont sont porteurs les divers acteurs de ces mondes de l'art. Le
modele, mis en évidence dans les travaux empiriques de Seca (2001), sert de fil conducteur d’une partie
de cette approche comparative.

Mots clés. Représentation sociale — Underground — Punk rock — Musiques électroniques — Techno
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Il t d’usage de beaucoup écrire, depuis une dizaine d’années, sur 'efflorescence et le succes

C Scroissant des musiques house, techno, électroniques’. 1l est rare qu'un courant artistique
ait donné lieu 4 autant de productions d’écrits en sciences humaines. Il sagit effectivement d’un
phénoméne social et esthétique total, comme le rappelle Etienne Racine (Racine, 2002). Divers
travaux plus ou moins essayistes tentent de l'interpréter en termes d’avénement et d’expression
d’une culture postmoderne et de manifestation de la « part du diable » ou rebelle de I'évolution des
sociétés (Maffesoli, 2002), désignant dans les textures sonores, esthétiques et rituelles zechno, une
originalité absolue et une approche philosophique unique (Fontaine et Fontana, 1997; Gaillot,
1999; Grynszpan, 1999 ; Moli¢re, 1997). Sans nier I'importance de ces dernieres contributions,
nous proposons de d’interpréter plus prudemment quelques dates marquantes de cette essentielle
altérité en 'arrimant & une genése et a une histoire des musiques populaires. Le révélateur quasi
chimique de cette comparaison sera le courant punk et son ancétre, le rock des garages bands amé-
ricains. On verra alors que s'il existe une Histoire secréte du xx* siécle (Marcus, 1998), on peut aussi
mettre au jour des effets de fortes influences sur des tendances « actuelles » en se référant a des pra-
tiques issues d’un passé relativement récent mais qui apparait déja comme « ancien » aux yeux des
jeunes d’aujourd’hui. On peut méme parler, a ce propos, d’une véritable emprise psychoculturelle.
Ne peut-on pas, dans ce cas, faire 'hypothese, a approfondir dans d’autres recherches, qu'il existe
un mode de socialisation musicale assez récurrent malgré la diversité musicologique des innova-
tions présentes et futures?

Dans une premiére partie de cet article, nous décrirons la représentation sociale (Seca, 2002) de
la musique et de ses effets (Seca, 2001) qui a servi de trame & une partie de notre réflexion et de
nos travaux sur 'objet de cet article. Nous ferons ensuite certains rappels étymologiques sur les
termes « punk » et « techno » et entrerons dans une illustration de I'approche structuraliste défen-
due par nous, en évoquant quelques éléments d’une appréhension socio-historique de ces deux

1. Une partie de cet article a été I'objet d’une intervention de Jean-Marie Seca, psychosociologue 2 'UVSQ, pour
une table ronde dans le cadre des Rendez-vous électroniques « Le phénomeéne techno : interprétations » (12 septembre
2003, Paris) ; les autres données sont issues d’'un mémoire de DEA d’histoire culturelle réalisé par Bertrand Voisin, a
I'UVSQ, sous la codirection de Jean-Yves Mollier et Jean-Marie Seca.
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courants. La comparaison de certaines représentations et pratiques, au-dela des différences esthé-
tiques indéniables, indiquent I'existence d’un héritage culturel et d’'une mémoire commune, d’une
série d’accrétions posturales, attitudinales, pratiques pour trouver des productions qui se veulent
incomparables sur les marchés des musiques populaires depuis une cinquantaine d’années.

Dans la suite du texte, nous tenterons de donner quelques indices d’'une permanence de la struc-
ture du fluide musical, activé par les hérauts et les groupes des deux tendances analysées ici. En
effet, on a 'impression que les créateurs et producteurs de musiques émergentes (ou underground),
tout en palpant des univers sonores inouis et en les faisant advenir en formes esthétiques nouvelles,
refont les mémes gestes que leurs prédécesseurs, mimant un identique besoin d’affirmation identi-
taire et de volonté de puissance. Tentons de voir, dans la suite de ce texte, en quoi ce dernier aspect
trouve un point partiel d’appui dans une représentation spécifique de la musique.

1. Une représentation sociale du fluide musical ?

On doit insister sur 'importance et la fonction de la notion de pouvoir quand on observe la fas-
cination pour les univers esthétiques sonores quels qu'ils soient. Dans tous les cas de figure, on a
affaire a des entités qui fabriquent des systémes portatifs d'emprise techno-électro-acoustique. Pour ce
qui concerne particuli¢rement I'objet de cette contribution, des différences et des évolutions sont
certes observables depuis le moment punk des années 1970 et les « garage » bands de 1960. Un
modele d’analyse des groupes underground qualifié d’« état acide » a été proposé en 1987-1988 et
en 2001, suite & une série d’enquétes ethnographique sur ces milieux, qui peut servir a décrire les
modes de production zechno et rap (Seca, 2001). Remarquons que le mot « acide » est réapparu
dans la presse et chez certains groupes électroniques en Angleterre, entre 1986 et 1988, au moment
méme, et Cest un pur hasard, ot il était utilisé dans une recherche sur les milieux underground en
France. Par « état acide », on tentait de qualifier 'expérience de certains courants émergents et leur
mode d’acces a la reconnaissance sociale (Seca, 1987, 1988). Peu de corrections sont a y apporter,
méme si les spécialistes du marketing et les sémiologues peuvent se prévaloir d’établir une liste
de caractéristiques propres a chacune de ces tendances et veulent y détecter une forte spécificité,
toujours plus appréciable qu'une réplication partielle d’'un modele récurrent de comportement.

75

} - ¥00¢ [9WnJoA




76

Volume! 2004 - 1

Musiques électroniques : enjeux culturels et technologiques

Lidée de la rémanence d’une vision fluidique des effets de la musique est a souligner dans tous
les courants qu’ils soient rock, rap ou techno... Les dimensions dont nous parlons dans la suite de
ce paragraphe résultent d’'une approche par entretiens et d’observations aupres de 112 groupes
entre 1980 et 2000 (Seca, op. cit.) sans parler des directions de mémoires sur cette question
confirmant indirectement ou partiellement la grille ci-aprés détaillée. En effet, si I'on analyse les
termes-clés collationnés consécutivement a I'analyse de contenu des musiciens, que trouve-t-on?
Quatre éléments structurants forment une entité active, une RS (Seca, 2002), et ce qu'on pourrait
qualifier de « carte mentale des styles underground » pour reprendre une expression assez courante
en psychologie sociale (Milgram et Jodelet, 1976; Seca, 2002).

La premiére forme, émergeant des entretiens et des modes verbalisés de justification des pratiques créa-
tives, composant la vision « fluidique » de la musique est celle de I'évocation de ses effers mentaux et
corporels : elle atteindrait des « visceres », les « tripes »; elle ferait « prendre son pied », condui-
rait 2 I'« extase ». Un morceau fait du « bruit », « tue », « est mortel » « grille », « déchire», « est
méchant », « dégage quelque chose », a la « frite », la « péche », la « patate », la « moelle ». Le rap-
port a un corps scindé, a une identité blessée, bousculée profondément, menacée mais renaissante,
est toujours surprenant méme si régulierement noté. La « péche » d’'une musique, son premier
critere de qualité, et 'atteinte du « viscéral », dans 'imprégnation d’un morceau, désignent la réa-
lité d’un groupe qui « pulse », s'inscrit dans I'espace et le temps, « signe » par son style, « marque
sa trace ». Un certain corporéisme (Lecompere, 1998 ; Maisonneuve, 1976) est alors incarné par
une connotation « jouissive » et « présentéiste » de cet art et de ses effets. Cet ensemble cognitif est
assez trivial mais demeure structurant dans 'appropriation des styles.

A ce langage de scission corporelle et mentale, & cette exigence d'accés dionysiaque i linstant présent, s ajoute
un autre aspect, suggérant la notion d astitude et un « lexique de la circulation du fluide » : « étre bran-
ché sur le méme truc », « partager », « vibrer », « faire vibrer », « étre dans son son trip », un « feeling »,
une «attitude », un « délire », le « groove », le « flow », le « vibe », « flasher » sur des «idées », une
« ambiance » ou des « sensations » ou intuitions. Chacune de ces expressions décrit 'automaticité et
I'inéluctabilité d’une représentation intimement intériorisée et objet d'un don, d’une affinité, dési-
gnant dans ces ondes musicales comme un « oxygene », un « cordon ombilical », un « ressentir », un
«voyage en commun ». On pourrait presque parler d’une vision « circulatoire » de la musique.
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La troisieme dimension, intégrée dans cette RS, dénomme la #ranse, '’hypnose et 'obsession addic-
tive ou toxicomaniaque. Le fluide est une « défonce » qui « accroche ». On est « accro », « chiredé »,
« foncedé », « éclaté ». On « kiffe ». On « accroche le public ». On « flashe », « plane », « flippe de
ne pas pouvoir en entendre ou en faire »... On joue « speed » et on « se fixe », « se colle » ou « se
scotche » sur un son ou un rythme. On « se prend la téte sur un morceau ». Les relations entre les
courants pop électroniques, I'addiction et la notion de plaisir sont clairement signalées (Lahaye,

1998).

La métaphore de la drogue et le langage qui la caractérise sont surtout des réalités symboliques. Le
vocabulaire utilisé demeure cependant explicite. La notion de fluide est aussi axée sur cet aspect
qui sagrege aux deux autres précédemment décrits. La musique aimée est, d’une certaine manicre,
considérée comme une forme de drogue, plus naturelle, méme si parfois numérisée et quelque fois
trés fortement rythmée. Comme le suggére Voisin, la connotation médicale ou médicamenteuse
leste le sens de cette dimension d’une aura scientiste et futuriste, caractéristique des univers cyber-
punk (Voisin, 2003).

La quatrieme entité sémantique, présente dans les entretiens avec les acteurs de 'underground,
est celui de la maitrise (des émotions, de la technique et du travail). Le langage du contréle, voire
celui de la « sculpture » du son, voisinent avec d’autres symboles et completent des métaphores de
Iémission de feces, de la menace et de 'agression. Les allusions & la merde, au merdier, a la soupe, au
fait de jouer mou ou bien a I'idée que (la maitrise) « ¢a vient comme ¢a », et bien d’autres termes,
encadrent une zone d’objets a éviter : la dispute, I'« embrouille » dans un groupe, la médiocrité,
'absence d’énergie, la dérive toxicomaniaque, le manque d’originalité ou de créativité, le dégotit
vis-a-vis d’un son ou d’un instrument, de I'argent ou d’un style, en un mot, la dépression ou la
disparition. Le risque du non-contrdle du pouvoir musical est évoqué par la référence a 'erreur
fatale, a la difficulté technique ou a I'échec par la médiocrité créative (« se planter », « se viander »).
On désigne donc, par ces évitements divers, un objet interne/externe susceptible de faire régresser
celui qui s’y frotte mal. Cette quatrieme dimension (contréle, maitrise) rejoint la composante
corporelle et mortifére des effets de la musique et sa connotation de déchirement des visceres ou
de saisie des éléments essentiels biopsychiques de 'auditeur.

Ces quatre thématiques (effraction, circulation des émotions, métaphore médicamenteuse et psycho-
trope et désir de contréle ou crainte de la perte de) se traduisent par une certaine polyvalence d’usage
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et de sens dans les groupes et les foules. Il existe une cohérence, une complémentarité et une conti-
nuité d’effet psychique et culturel entre ces quatre dimensions, I'une répondant a l'autre et justi-
fiant I'idéologie fluidique en action dans ces styles. Voyons maintenant, apres quelques mises au
point terminologiques, comment on peut retrouver certains aspects de cette représentation dans
une perspective de comparaison socio-historique et quelles sont les caractéristiques de la zechno si
I'on remonte a celles du punk et des garage bands.

2. Rappels sémantiques et caractérisation socio-historique
du courant punk

Nous présentons notre point de vue a partir d’un cadre chronologique allant de 1963 a 19922
« Punk » et « techno », sont deux expressions qui, étymologiquement parlant, n'ont pas de rap-
port entre elles. Le mot « punk », d’origine anglophone, est ancien. Il désignait au xv*siecle dans
I Oxford Dictionary, un(e) prostitué(e). A 'époque contemporaine, il a pris le sens de « pourri »,
« minable », « raté ». En argot américain, il renvoie a « paumé ». Sa popularité? provient aussi de la
valorisation d’'une pratique « amateur », a la fin des années 1970, en Grande-Bretagne. Quant au
terme « techno », il a été employé dans le dictionnaire [Le Petit Larousse Illustré] au début des années
1990, lorsque les musiques dance et house se sont développées sur les ondes de radios et se sont
popularisées dans les clubs et les discotheéques. La techno est devenue, au fil des années 1990, non
seulement un genre musical mais aussi une culture de masse comme I'a été le punk rock a la fin des
années 1970 : les premiers hits punks, du new rose des Damned, du White riot des Clash au anarchy
in the UK des Sex Pistols ont trés vite eu leur écho sur les maisons de disques, la presse, les boutiques
vestimentaires, et dans les milieux de la musique. D’ailleurs, de tres riches et grandes figures du rock
psychédélique de la fin des années 1960 ont produits des albums de punk rock des 'apparition des
groupes en 1977 : le second album du groupe Damned a été produit par Nick Mason, batteur de
Pink Floyd en juillet 1977, le premier disque du groupe X a été financé par Ray Manzarek, fondateur
et claviériste des Doors. End of the Century des Ramones, en 1980, a été agencé par Phil Spector.

2. Cf- Voisin (2003).
3. Le punk rock s'est fait connaitre en Grande-Bretagne par de nombreux scandales médiatiques liés aux attitudes des
musiciens, aux titres des morceaux et des albums.
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La techno caractérise tout autant des formes dites « actuelles» qu'une approche récente de la musi-
cologie. On classe sous 'appellation « musiques électroniques », non pas une tendance réservée
a une élite de mélomanes « informés » mais des productions destinées a tout le monde. Jusqu'au
début des années 1960, elles prévalaient en tant qu'entités esthétiques émanant des avant-gardes
de la premiere moitié du xx° siecle (Maurice Martenot, Pierre Schaeffer, Luigi Russolo, John Cage,
etc.). La rechno semble, au contraire, étre I'expression d’une appropriation récente et généralisée
des instruments électroniques et des découvertes des premiers défricheurs bruitistes.

Quelles sont ses origines si 'on prend comme référence socioculturelle les musiciens underground
punk rock? La techno recouvre, durant cette période, une pluralité de styles appartenant aux cou-
rants électroniques du début des années 1970, grice notamment & I'introduction du synthétiseur
sur le marché des instruments de musique. L'évolution de I'acces aux machines programmables
(baisse du prix d’achat, capacité sonore accrue) a suscité la prolifération des genres électroniques
par certaines formes de diffusion (les clubs et les fétes 7ave), au sein de pratiques sociotechniques
(les sound systems) et par des localisations adaptées (de I'espace classique de répétition au home
studio). En 1998, le magazine Keyboards reléve, jusqua trente-six courants* différents au sein de
la composante zechno avec de nombreuses appellations visant a attirer le plus large public. Au
commencement de la pop music® (1962-1964), I'usage des machines s'intégrait au format des mor-
ceaux : on peut penser a I'utilisation du theremin a la fin du titre Good Vibrations des Beach Boys en
1966. Lesthétique électronique s'est banalisée dans la musique pop-rock durant les années 1970.
Stevie Wonder, Paul Mc Cartney ou Pink Floyd y ont eu souvent recours. Cest d’ailleurs en 1972
que Pink Floyd popularise le genre électronique avec le succes mondial de l'album 7he Dark Side Of
The Moon. En 1974, I'évolution technologique a été telle, dans les pratiques, que cela a engendré
Iapparition d’instruments programmables allant, peu a peu, remettre en cause le prototype profes-
sionnel du musicien traditionnel, y compris dans le 7ock. La musique était dorénavant accessible a
tout individu qui savait manier des programmes ou des logiciels informatiques.

On constate aussi, dans 'évolution des musiques électroniques, un « durcissement » des termes
pour les désigner : cette radicalisation s'exprime par un vocabulaire évoquant une certaine violence

4. « Le guide des genres », in Keyboard, 1998, p. 12-14.

5. Pop : genre musical d’origine britannique, caractérisé par la formation « guitare, chant, basse, batterie », popularisé
dans le monde entier par les Beatles et les Rolling Stones, en 1964, qui propulsa le rockn’rol/ comme musique populaire
dans les pays occidentaux.
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physique. Au début des années soixante-dix, le krautrock, un style entierement synthétique venu
d’Allemagne, caractérisé par le groupe Kraftwerk (signifiant « centrale électrique » en allemand),
privilégie 'emploi de nappes électroniques et de rythmiques légeres. Ensuite, les styles électro-
niques n’auront de cesse d’intensifier, de complexifier leurs structures sonores, via le courant indus-
triel de la fin des années soixante-dix, afin d’accéder au statut de « genre populaire » & part entiere
(Vangelis, Jean-Michel Jarre, Klaus Schulze, Tangerine Dream, les hérauts de la new wave, etc.). On
passe de la synth-pop, I electro-cheap, 1a techno-pop (1979-1982), a Uelectronic body music [EBM], se
centrant sur le corps (1982-1986), a acid house, la trance, la trip-hop, I electronica dite aussi « intel-
ligent techno » et enfin le hard core. Tous ces termes font référence & un état d’étourdissement® (zo
rave signifie « délirer », « divaguer »).

Afin de faire le lien, pas si ahurissant que cela, avec les garage bands, il est utile de préciser quon
peut inclure dans la zechno, les styles house (évoquant I'image du foyer domestique). En effet,
comme le garage rock anticipe le punk, la house précede la techno. Du garage de répétition des for-
mations amateurs des années 1960, nous passons au foyer (house), prolongation de la métaphore
du travail artisanal (le homework), du bricolage, avec sa charge de plaisir et de simplicité dans la
composition musicale. Le punk synthétise, dans ce contexte, une devise’” commune 2 toute pra-
tique amateur : le garage rock des années 1960 aux Etats-Unis, le pub-rock des années 1970 en
Angleterre, le rock industriel des années 1980, le grunge des années 1990, etc®.

Qu'on le veuille ou non, les années 1970-1980 marquent un rapprochement du punk et des
musiques électroniques. Les musiciens qui en sont issus, sont désignés, avant 1976-1977 comme
membres des garage bands et utilisent la technologie pour modifier leur son. C'est I'avénement de

6. Combinaison de stimulations sonores, visuelles et chimiques qui permet aux individus d’atteindre un état
d’étourdissement. Voir le mémoire de maitrise d’Anne Petiau [1998].

7. Notion provenant de la musicologie (Rouget, 1980), appliquée aussi au rock dans une approche monographique de
groupes musicaux (Seca, 2001), désignant vulgairement une formule bréve qui sapplique & mettre en pratique un sens
symbolique. Plus spécifiquement et trés succinctement, la devise renvoie au versant de la créativité et de Ioriginalité
musicale underground par opposition 1 la standardisation marketing (slogan) (Seca, 0p. cit.). Elle signifie aussi une
forme d’investissement sacré dans la musique dans les sociétés traditionnelles.

8. En lisant cela, on peut effectivement penser que tout est dans tout. Ce n'est pas faux surtout pour I'art musical qui
est le médium le plus volatile et viral inventé par 'espéce humaine. Mais nous n’écrivons pas cet article pour plaire
aux adorateurs des chapelles stylistiques, & un zélateur fétichiste de tel ou tel groupe « culte » ou bien pour satisfaire la
nostalgie de certains anciens jeunes nostalgiques ou des nouvelles générations qui tentent d’éviter de I'étre.
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la lo-f2° du Velvet Underground ou du son fuzz des Stooges ou encore de I'exploration des boucles
dub ' dans les groupes de reggae britannique. Il suflit d’écouter les disques de ces ancétres pour s’en
apercevoir. Les musiciens underground vont ainsi mettre en place une stratégie de « propagande
sonore » dans le format du rocknroll. Le punk rock anglo-saxon puis le rock alternatif frangais
(Métal Urbain, Kas Product) I'illustreront avec un usage bien particulier de la technologie (Voisin,
2003). Des artistes ou des étudiants commencent a utiliser enti¢rement des sons produits par une
instrumentation synthétique pour imiter le chant ou le jeu de basse. C'est d’ailleurs dés 1972
que le duo Swicide, 2 New York, par son utilisation des machines, va créer une ambiance origi-
nale recherchée plus tard par les artisans du punk rock. « On ne peut se reporter qu'aux premiers
concerts des Sex Pistols pour trouver dans I'histoire du rock un groupe qui inspira un tel mélange
de stupeur, de malaise, de franche hostilité et, beaucoup plus rarement, d’admiration » (Keen [F],
2000, p. 1877.) Suicide, cherche a provoquer le public simplement par un certain type de son : le
duo met au point le « bruit blanc », comportant 'ensemble des fréquences en simultanée similaire
a ce que 'on entend lorsque I'on régle une radio entre deux stations (le « souffle »).

La médiatisation du punk britannique en 1977 a aussi permis de revitaliser le circuit des labels
indépendants et des groupes garage afin de relier cette tendance électronique a une nouvelle
approche de la musique populaire : la new wave'', en 1978. En ce sens, le punk est, d’une part,
un processus '* de rapprochement entre une culture de masse, le rock et une pratique underground,
Iélaboration de sons électroniques; il crée, aussi, d’autre part, une rupture dans la mani¢re de
présenter une nouvelle esthétique® en rendant désuet ce qui le précédait (la vague psychédélique

9. Lo-fi : enregistrements au son volontairement médiocre, en réaction a I'escalade de la technologie de pointe avec la
hi-fi.

10. Dub : basse lourde et batterie mixées en avant, effets électroniques aériens. C'est le novo dub ou digital dub lorsqu’il
est enti¢rement électronique.

11. Nous entendons par « zew wave », tous les styles musicaux, générés suite a I'explosion punk, joués dans les clubs ou
des discothéques a base de synthétiseurs dés 1977. Ce style préfigure la techno par le fait qu’il est fréquemment joué
dans des boites de nuit.

12. Le phénoméne est ce qui apparait, émerge dans la réalité sociale, comme donnée, ou ensemble de données
relativement isolables (Morin, 1994, p. 209).

13. Esthétique : ensemble des principes 4 la base d’une expression artistique, littéraire, musicale qui caractérise une
sous-culture propre.
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dite « baba cool »). Grice a ce processus, il génére de nouvelles formes underground.. 1l transforme
et fragmente le culte de la personnalité, en éliminant le rite des concerts géants dans des stades au
profit des collectifs autonomes et des scénes locales ou en valorisant le masque et une certaine mise
en scéne de leur prestation. Le but est ainsi de provoquer le public en le propulsant sur scéne. Le
punk est donc une rupture parce qu’il est une incitation 2 monter un groupe, a revendiquer une
existence, une présence. Il tend a entretenir une confusion entre le following et le public, le musi-
cien et le fan. Il revivifie la critique de 'académisme de 'offre des industries phonographiques. Ce
qui conduit a affaiblir le travail de promotion de I'album, du groupe, de la star (il 0’y en a pas), et
a déstabiliser la distribution discographique (mise en place d’un chant deadpan', des pochettes de
disque sous forme de boites en métal comme le premier album de Public Image Limited en 1979,
ou encore a celui de Durutti Column en 1980 : « Les créations graphiques de Saville font chercher
a la loupe, sur les pochettes des albums, la mention des noms et des titres des chansons. Parmi ses
plus étranges réalisations, 'album 7he return of Durutti Column est vendu dans une pochette de
verre » .

Le punk, en devenant populaire, au début des années 1980, modifie les pratiques d’écoute, de
consommation et le lien social présupposé par ces derniéres. La techno s'est construite sur ces inno-
vations culturelles et sa popularité aupres du grand public au début des années 1990 (notamment
grice a la house et & la dance) présuppose des criteres de rupture analogues au punk.

3. La techno : des critéres de rupture identiques ?

La techno remet en cause certaines des formes de la pratique musicale traditionnelle en se centrant
davantage sur le rapport entre 'individu et sa machine. Le punk et la techno nous amenent a décrire
une conception commune de la production dans la mesure ot ces styles nécessitent toujours moins
d’instruments. On peut penser au fameux duo frangais Bérurier Noir et 4 leur boite a rythme, a
Dédé, et a celle du duo Mézal Urbain au début des années 1980. La zechno est d’abord un son

14. Deadpan : ton de voix monocorde et fébrile, symbolisé par la voix de Lou Reed.
15. Davet S., Le Monde, 30 mai 2003, p. 19.
16. Voir les romans de King (John), human punk [2003] pour I'’Angleterre ou Page (Alain), Tchao Pantin [1987] pour

la France.



Eléments pour une appréhension structurale...

ou un rythme. Elle nest plus a analyser en termes de notes ou de partitions. Elle n’exige pas de
chanter, de scander un air. Il y a une rupture dans la mesure oli on ne peut y trouver de la poésie
contemporaine, un art littéraire ou simplement un refrain. La dimension corporelle et chorégra-
phique y prend une place centrale. Il faut entrevoir des connexions socioculturelles avec d’autres
courants par lintensification de la capacité physique a recevoir le son. Cherchons-en quelques
indices dans la mani¢re de danser. Selon la définition du Petit Larousse, il sagit d’'un ensemble de
« mouvements du corps, généralement rythmés par la musique et obéissant a des regles ». Dans
le versant hardcore de la techno, il est impossible de danser en rythme puisque les BPM (Bear Per
Minute) sont trop fréquents; il en est de méme dans le punk hardcore ot 'on nomme cette frénésie
corporelle le pogo’.

La techno va peu a peu faire évoluer une conception de « I'espace musical » dans la musique pop-
rock qui jusqu’au début des années 1990 était marquée par le Space rock : C'est une dérive de I'expé-
rimentation de la musique 7ock vers une démarche orchestrale, symphonique et théatrale comme
Pont montré les concerts de Pink Floyd (aux arénes de Pompéi en 1972) de David Bowie (période
Ziggy Stardust & the spiders from Mars en 1972) ou encore les morceaux de la « Trilogie » de 7he
Cure (dans les albums Seventeen Second, Faith et Pornography). Ce qui a conduit certains obser-
vateurs 4 qualifier le groupe de Robert Smith de « Pink Floyd New wave ' ». D’autres formations,
moins connues que celles qui viennent d’étre citées, entrent dans cette conception musicale rock
dans lequel le spectateur recoit le son comme un univers spatial, atmosphérique. Nous pensons
au terme « planant » souvent évoqué pour le décrire. La rechno en provoquant des événements
hors des structures habituelles de spectacle et en développant une certaine temporalité de la féte
généralise cette représentation. Il n’y a plus de soirées ou de concerts avec une durée limitée mais
des festivals, des free parties, des sound systems qui peuvent varier d’une nuit a plusieurs jours. La
présence de nouveaux lieux de spectacle (les before, les after, les chill out) nous amene a évoquer une
nouvelle dimension de la zechno comme une généralisation et une valorisation de 'amateurisme
et une certaine ritualisation dans la maniére d’organiser 'événement (les flyers, Uinfoline, I'identité
cachée des DJs, le décor militaire, etc.).

17. Pogo : sauter sur place tout en bousculant son voisin lors de concerts punk.
18. Laufer (Vincent), in dictionnaire du rock, p. 431.
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Les sound systems, I'ensemble des installations sonores mobiles d’'une rzve ou d’un club se sont
largement diffusés dans certains regroupements de musiciens underground dans des squats ou des
lofts des grandes métropoles comme Londres ou New York dans les années 1970-1980" et de
la volonté de certains toasters (Linton Kwesi Johnson, Lee Scratch Perry) qui ont diffusé le dub en
Grande-Bretagne. Ils signalent I'extensibilité de ce phénomene, dans la mesure ou ils se déplacent
parfois dans plusieurs lieux le méme soir pour animer les rues, les squats, les hangars, les maisons.
Le prosélytisme de ces musiques rappelle la volonté de certains musiciens underground de se pro-
duire dans des lieux insolites (bouche de métro, péniche, catacombe, etc.).

Les premiers adeptes du punk rock britannique, le Bromley Contingent, following des Sex Pistols,
n’hésitaient pas a propager des slogans d’ordre vestimentaire (les dernieres collections de la bou-
tique de Mc Laren), scriptural (ils affichaient des logos et des mots comme Gabba Gabba Hey, No
Future, Destroy, Britain Burning sur leur vétements, leurs instruments, leurs décors de scéne). Ils
diffusaient leur esthétique, par leurs fanzines, leurs tracts, les boutiques de disques, les photogra-
phies. On retrouve cette forme d’affirmation de la signature polycommunicante et des slogans
voisins tant dans le punk que dans les tendances électroniques de free parties : “Our attitude is:
make some fucking noise” (Harrison M., in Grynspan, 1999, p. 3), le Do It Yourself de Jerry Rubin
ou bien la TAZ (1emporary Autonomous Zone) de Hakim Bey.

4. Des métaphores toxicomaniaques et de la dimension corporelle

A priori, Iobservation de la zechno, fait penser a I'expérimentation ou 2 la recherche d’un son sur
une machine a 'image d’un laboratoire [Gaillot, 1998]. Cette analogie est associée & un voca-
bulaire médical et chirurgical. Le compositeur de Kraftwerk (1970), considéré par certains DJs
comme le « parrain » de la techno, souligne : « C’est dans notre nature de studio d’étre trés concen-
tré. La musique se passe surtout du c6té des oreilles et on doit se concentrer sur le son, avoir une
sensibilité chirurgienne pour ne rien rater®. »

De nombreux termes appartenant au monde médical (« incisif», « chirurgical », « greffe », « chair »,
etc.) viennent illustrer les propos des Disc Jockeys : « Pour nous, les DJs de techno, les morceaux ne

19. Cf Voisin (2002). Voir aussi le documentaire Reggae in Babylon [1978] de Biild (Wolfgang).
20. Hutter R., iz D-Side, 9 octobre 2003, p. 31.
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sont pas une fin en soi. On les manipule, on les travaille de I'intérieur, on les greffe, on les dégrafe,
on les mélange. Tu es dans la chair du son?'. » On trouve de nombreuses références a la chirurgie
ou a 'univers de la radiologie dans les pochettes, les titres des musiciens électroniques des années
1990. Pensons & 7he mind is a terrible thing o taste du groupe Ministry avec une pochette présen-
tant une radio du crine, a artiste Scan X (faisant référence au Scanner) ou encore le duo Front

Line Assembly sur I'album Tactical Neural Implant.

Emerge alors une histoire commune 4 diverses formations underground, qu'elles soient catégori-
sées comme punk, grunge, hardcore, métal ou rock. Lun des éléments qui permet de regrouper et
d’identifier cette pratique est une métaphore de la dimension corporelle. Elle conditionne autant
I'identité des musiciens underground que celle d’une sous-culture. On retrouve dans le langage des
participants des termes comme « kiffer, scotcher, triper, décoller, halluciner, défoncer, retourner,
etc. » qui completent expression, évoquée plus haut dans 'analogie de 'addiction (Seca, op. cit.).
On observe aussi cette tendance dans le fiun qui est présent dés le début du rocknroll dans les
années 1950 aux Etats-Unis. « Petit 4 petit, un nouveau concept apparut aux Etats-Unis, variante
de la notion de plaisir, le fun (entre 'amusement et la rigolade). Le concept eut un succes retentis-
sant, amplifié par quelques chansons qui en célébrerent les charmes (« Long tall sally », « Have some
Sfun tonight » de Little Richard en 1956, « Fun, fun, fun » des Beach Boys en 1964, etc.), parfois sous
une forme inversée (« No Fun » des Stooges en 1969 et le « Surfin’ bird » des Ramones, en 1977, qui
inventérent un nouveau concept de bubble-gum » (Graham, 1993, p. 98.) Les titres fun de Brian
Wilson, leader des Beach Boys, utilisent a souhait les allusion aux psychotropes et leur symbolique
implicite : « Wilson demande aux musiciens de 'orchestre symphonique chargés d'interpréter la
partition, de se coiffer de casques de pompier. Il met le feu 2 un monceau de bois placé dans un
seau afin que ceux-ci se sentent dans 'ambiance. Personne ne veut s'apercevoir dans le contexte
psychédélique et délirant de I'époque (1967), que Brian Wilson est en train de devenir fou. I
déclara en 1992 avoir composé « California Girls » sous 'influence du LSD » (Assayas, 2000,
p. 107-108).

Le punk est une forme revendicative de la déviance, fondée sur 'autodérision et la référence expli-
cite aux drogues. Deés 'apparition des garage bands, on pouvait I'observer avec le quotidien et les
textes des groupes a New York : Du Velver Underground en 1966 (le morceau « Heroin »), aux New

21. Ristat J., « Entretien avec Jérome Pacman », Digraphe, n° 68, p. 62.
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York Dolls en 1972 (le morceau « Pills ») aux Ramones en 1976 (« I wanna sniff some glue ») jusqu'a
Nirvana (« Dumb ») et Oasis (« Supersonic ») au début des années 1990. Les titres des Ramones
développent, de fagon diverse et intensive, ce concept («  wanna be sedated », « Psycho therapy »,
« Gimme shock treatment », « Teenage lobotomy »). D’autres groupes issus du courant post-punk
vont continuer 4 exploiter les connotations de cette métaphore déviante (toxicomanie, addiction)
comme The Cure, Therapy, Janes addiction, Placebo, Morphine, Nirvana. Ces formations font partie
de divers styles de musiques wunderground mais tendent a transmettre les mémes objectifs sous
d’autres variantes esthétiques.

Ces courants ont en commun cette représentation d’un refoulement (dans le sens de refuser ou
d’accepter ou de satisfaire une tendance naturelle) (Seca, 2001). Analysons, par exemple, comment
le terme « acid » illustre notre propos. Le son acid house, apparu vers la fin des années 1980 dans les
clubs underground de Grande-Bretagne, est selon le site de 'association Spiritek, directement lié au
son de la machine électronique [« D/ Pierre essaye dans son studio une TB 303 de chez Roland. Il
va en sortir un morceau magique avec de drdles de sonorités aigués et il générera le style qui navi-
gue dans la techno : 'Acid House* »] Le mot apparait sur les pochettes de compilations musicales,
pour qualifier ce style électronique. On trouve « Acid Trax », « Afro Acid », « We call it acieed », etc.
Ce terme avec « ecstasy » est régulicrement audible dans des morceaux. Entre 1988 et 1992, alors
que la rave party est réprimée, le merchandising du smiley, figure ronde, de couleur jaune formant
un visage souriant, qui fait référence aux images de dessins animés, identifiables sur les timbres de
LSD, bat des records de vente (Zee-shirts, pins, casquettes, etc.) Le courant techno réemploie cette
métaphore chronique en utilisant, a son tour, trente-cinq ans apres le fun, des noms de musiciens
ou de DJs évoquant la toxicité (Ph4, corrosive, K2R, LSDE Junkie XL, Chemical Brothers, lunatic
Asylum).

22. Spiritek, in Grynspan, 1999, p. 85.
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Conclusion

Lhistoire des musiques populaires électroniques et amplifiées balbutie-t-elle tout en avangant? La
continuité, ne serait-ce que dans le seul usage des terminologies, entre les courants punk et rechno
indique I'existence d’un prolongement et, bien str, d’'une progression des pratiques culturelles
des musiciens underground. Dans quelle mesure peut-on parler d’interconnexions entre ces deux
mouvements qui sont en rupture avec des précédentes pratiques? Les musiciens punk et techno
ont-ils les mémes objectifs dans la mise en scéne de leur formation? A quel point les politiques
culturelles influencent-elles le développement de nouveaux styles « amateurs »? La techno va-t-
elle engendrer plus d’activités professionnelles, comme le souhaite une partie de ses participants?
Va-t-elle s'institutionnaliser ou au contraire davantage se marginaliser? Suit-elle un schéma repré-
sentatif des musiques pop-rock? Est-ce que I'évolution des technologies va générer de nouveaux
critéres de cott et de consommation? Les méme types de question ont fréquemment été posés par
le passé : on peut notamment s’interroger ainsi sur le 72p et pour d’autres courants. Uétude plus
fine des comportements des publics et des limites économico-culturelles de leur segmentation est
peut-étre un élément de réponse a ces questions sur 'évolution (naissance, développement, mort
et transformation) des styles car I'une des fonctions essentielles des musiques est aussi de relier a
autrui. La segmentation des consommateurs pose un probléme sur les liens entre les groupuscules
musicaux et I'appartenance & un systeme social solidaire et global. Quel est cet autrui auquel font
référence les sectes artistiques underground ou celles commercialement acceptées? Quels rapports
y a-t-il entre unification et différenciation des publics? Qu'on nous permette, provisoirement et a
ce stade, de poser ces questions sans y répondre!
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