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La médiation que j’utilise en danse-thérapie est une technique 
d’origine afro-américaine, nommée par ses fondateurs1 «  expression 
primitive ». C’est une danse de groupe rythmée, vocalisée, fortement 
rythmée au tambour, «  tribale », faite de gestes simples, puissants et 
répétitifs. Le public est divers, certains viennent d’eux-mêmes ou sur le 
conseil de médecins ; tous attendent un mieux-être, de l’énergie, une 
évasion hors de leurs soucis quotidiens ; ils parlent parfois de recentre-
ment, de ré-enracinement. En majorité, ce sont des citoyens ordinaires, 
« normopathes » pas totalement malheureux, mais atteints à des degrés 
variables, d’angoisses, de tristesse, de dépression et de maladies soma-
tiques ou psychosomatiques.
Au début, leur mouvement se montre souvent maladroit, entravé, 
heurté au point parfois de donner l’impression qu’ils le font exprès, 
comme s’ils voulaient se saboter eux-mêmes. Ces empêchements 
témoignent de l’emprise du surmoi qui emprisonne leur corps dans 
les rets d’une surveillance malveillante. Mais s’en désespérer serait 
sans compter sur l’effet de la danse lorsqu’elle conserve le dispositif 
entraînant du rythme et du geste répétitif, présent dans les danses de 
tous les peuples de la terre. Le geste répétitif ne cesse de m’émerveiller 
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34	 INSISTANCE N° 10

Quand La note bleue entend l’inconscient

par la patience avec laquelle, sans rien brusquer, 
son retour régulier renouvelle auprès de chaque 
danseur l’offre d’un point d’appui où poser le 
mouvement et peu à peu se l’approprier. Je 
ressens toujours la même émotion lorsque le 
danseur « trouve » ou plutôt « est trouvé par » 
le rythme : il se transforme, la joie éclate sur son 
visage, et son mouvement, délivré de ses freins, 
devient «  naturel  », aisé, harmonieux et fluide 
comme celui des animaux.
Cet état de liberté et de joie, de nombreux 
danseurs aujourd’hui l’appellent transe. Quel 
est donc ce phénomène et comment peut-il 
dissoudre le surmoi ?

Vous avez dit la « transe » ?

Le mot continue à faire peur en Occident car la 
transe a la réputation « sulfureuse » d’être une 
manifestation du diabolique.
Pourtant, les danseurs modernes ne font rien 
d’autre que reconnaître à la danse l’antique 
fonction qu’elle avait déjà au paléolithique2, de 
conduire à la transe, qu’ils ne considèrent pas 
comme un état surnaturel.
Les neurosciences la décrivent comme un état 
modifié de conscience (emc) pour la différencier 
de l’état vigile, la conscience éveillée.
Il s’agit d’un état «  autre  », hypnotique, un 
élargissement de l’être au-delà des frontières 
du moi, qui «  lâche prise  » et s’ouvre à des 
contenus psychiques, à des comportements 
ordinairement non manifestés. On conçoit que 
cela puisse effaroucher l’ordre établi. Aussi 
pendant des siècles la transe a-t-elle été pour-

chassée, persécutée et réprimée par un « surmoi 
social  » formé des pouvoirs politique et reli-
gieux, mais aussi celui de la pensée rationa-
lisante en lutte contre la «  pensée sauvage  » 
de la culture paysanne, longtemps considérée 
(c’était avant Freud et avant l’anthropologie) 
comme irrationnelle et obscurantiste. La transe 
est au contraire tout à fait admise dans d’autres 
cultures, et donc souvent décrite dans la littéra-
ture anthropologique qui traite des pratiques de 
guérison, qu’il s’agisse de la transe de posses-
sion où les fidèles incarnent des puissances 
surnaturelles qui les dansent, ou des extases du 
chamane dont l’âme «  part  » voyager dans le 
monde des esprits.
En psychanalyse, on parle rarement de transe. 
Pourtant, le dispositif du divan vise lui aussi à 
faire « oublier  » le moi et laisser parler l’Autre 
à travers lapsus, jeux de mots, rêves et asso-
ciations d’idées  : ils sont produits en état de 
transe passagère, où, dans l’effacement du moi, 
l’inconscient peut se manifester. Quant à l’at-
tention flottante du psychanalyste, qu’est-elle 
d’autre qu’un état de transe lui permettant de se 
« brancher » sur l’écoute de cet autre ordre de 
discours, qui tantôt fait irruption dans la parole 
du patient, tantôt s’entend à bas bruit entre ou 
sous les mots qu’il prononce ?
On peut donc dire que tant les dispositifs 
thérapeutiques traditionnels que la psychana-
lyse cherchent à faire voir ou entendre quelque 
chose qui, en temps ordinaire, se tient coi, 
censuré et surveillé par les instances du moi et 
du surmoi. Cette présence intérieure inconnue 
peut être libérée par différentes techniques : la 
psychanalyse propose la position allongée qui 
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1974, p. 213-234.
4. P. Legendre, La passion 
d’être un Autre, étude pour la 
danse, Paris, Le Seuil.
5. La cadence est une 
répétition de couples d’unités 
mélodiques et rythmiques 
d’égale durée.
6. Étymologiquement, en 
latin, paysan (paganus) 
signifie païen.
7. F. Schott-Billmann, Le 
féminin et l’amour de l’Autre, 
Paris, Odile Jacob, 2006.

favorise la détente et la libre association d’idées  ; les pratiques tradi-
tionnelles de chamanisme et de possession recourent, pour franchir la 
barrière de l’inconscient3, à la mythologie et à sa mise en jeu dans des 
rituels dansés et chantés.
Toutes les transes ne se ressemblent pas. Si les jeux de l’inconscient 
dans les mots, les Witz, les lapsus, sont souvent réjouissants, voire 
hilarants, et si le rire, avec la décharge d’énergie qu’il provoque, peut 
brusquement faire sauter un verrou, libérer de l’angoisse, déclencher de 
l’euphorie, celle-ci n’est pas comparable à l’enthousiasme qui s’empare 
d’un danseur  ; le rythme partagé avec d’autres donne le sentiment 
d’être intensément vivant, unifié, de ne pas être seul, de participer du 
groupe, connecté à une unité plus vaste que soi, un Autre, le Rythme 
qui cherche le sujet, l’ordonne, l’harmonise et le relie aux autres. Pour 
cette différence, l’anthropologue Jean Rouch, tout en reconnaissant 
leur parenté avec la psychanalyse pouvait dire des rituels africains : « En 
Afrique le divan est dans la rue. »
En Occident, la recherche de transe passe aujourd’hui beaucoup par 
les drogues ou/et par la danse, bien nommée par Pierre Legendre 
« passion d’être un Autre4 », passion que certains psychanalystes (Pierre 
Legendre, François Roustang, Anne Dufourmantelle) considèrent 
comme le désir le plus fondamental de l’être humain.

Le retour des danses dionysiaques

Nos danses paysannes étaient rythmées, vigoureuses et joyeuses. On y 
exultait sur leur rythme cadencé5. Dans nos villages, la transe existait 
bel et bien, héritée des danses païennes6 d’origine celte ou gréco-
latine, racines de notre culture ; les danses exultantes sont encore dites 
«  dionysiaques  » car c’est ainsi que les Grecs célébraient Dionysos 
au rythme bruyant des flûtes et des tambourins7. Faisant partie de la 
culture paysanne que l’Occident a largement refoulée, les danses diony-
siaques ont été « jetées avec l’eau du bain », marginalisées, folklorisées, 
affadies, et la plupart des Européens leur manifestent aujourd’hui 
assez peu d’intérêt  : la pulsation de la musique traditionnelle n’a 
pas, pour leurs sens surstimulés en permanence, la puissance du beat 
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électronique, et la cadence des danses tradition-
nelles leur procure moins d’ivresse que le swing.
De nos jours, la transe se vit dans les grands 
concerts rock, dans les rave-parties au son de 
la musique techno, ou dans les fêtes privées  ; 
des danseurs, hommes et femmes, de plus en 
plus nombreux, s’« éclatent » sur des musiques 
«  trance  ». À un degré moindre, c’est elle 
aussi que recherchent les amateurs de danses 
d’origine africaine, caraïbe, latino. Pour « sortir 
de soi  » rien ne vaut une bonne pulsation, 
bruyante, régulière comme celle du beat électro-
nique ou celle du tambour.
Le rythme de ces nouvelles danses est proche 
de celui des musiques des danses dites 
« primitives », issues des danses de possession 
africaines ou caribéennes. Il était au cœur 
des danses sacrées, passé aux afro-descen-
dants, il bat dans la musique «  noire  » et 
sert de support au métissage avec les danses 
d’origine «  blanche  » comme la country. De 
cette rencontre sont nées les danses afro-
américaines, arrivées par vagues sur le Vieux 
Continent, depuis 1903 avec le cake-walk (sur 
la musique de ragtime) jusqu’au rock’n’roll en 
1954. Elles portent sans honte et avec éclat 
les rythmes véhicules de transe et c’est dans 
ce bain afro-américain qu’est arrivée à Paris en 
1970 l’expression primitive.
Par le détour des États-Unis, le rythme « noir » 
a rendu à l’Europe la mémoire de la transe, et, 
extrêmement « contagieux », continue de courir 
la planète, se transmettant aux musiques et 
aux danses urbaines, et créant le groove multi-
culturel d’aujourd’hui, où jazz, rap, hip-hop et 
musiques du monde se mêlent.

Le refoulement a-t-il été sans conséquence  ? 
Avons-nous réparé la coupure avec l’alté-
rité de notre patrimoine de tradition orale  ? 
Faulkner8 évoque la nécessité de l’altérité 
dans la construction de soi à propos d’une 
problématique des Blancs du Sud, qui ne 
peuvent échapper à leur « négrité9 », pourtant 
inavouable publiquement. La «  négrité  » est-
elle moins avouable que l’altérité de la transe ? 
Sans doute pas en Europe, où le chanteur de 
jazz Claude Nougaro pouvait sans danger affir-
mer en écoutant un blues  : «  Nous sommes 
tous des Nègres quelque part  »  ; et le goût 
pour la musique « noire » fut tel que bien des 
musiciens de jazz américains s’installèrent de 
ce côté-ci de l’Atlantique.
Le rythme dit « noir » ou « primitif », pulsation 
et rythme cadencé, battement et balancement, 
appelés en anglais beat et rock, swing ou groove, 
est le rythme-noyau, présent dans toutes les 
musiques à danser, mais les musiques « noires » 
ont su le dégager avec une puissance inédite.

Le rythme au cœur de l’être

Le succès du rythme-racine tient précisément à 
son caractère «  premier  », originaire et univer-
sel. Sa redécouverte en Occident participe de 
la recherche, apparue au début du xxe  siècle, 
d’un art plus simple, plus essentiel. Qu’est-ce 
qui, en musique, pourrait l’être davantage que 
le rythme de nos mécanismes vitaux, cœur et 
souffle ?
– La pulsation, l’unité sonore brève qui frappe à 
coups réguliers « mime » le battement cardiaque 
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Mississippi, Paris, Stock, 
1996.
9. J. Jamin, Le Nom, le sol 
et le sang. Anthropologie de 
Faulkner, Paris, cnrs Éditions, 
2011.
10. A. Dufourmantelle, En 
cas d’amour, Paris, Payot, 
coll. Rivages/poche, p. 77.

et nous fait entrer en résonance avec l’origine de la vie, enfouie dans la 
grotte archaïque, la caverne du corps.
– Le va-et-vient de la cadence imite celui de l’inspir-expir ; il le trans-
pose en balancements du corps et en déplacements symétriques.
Le rythme de la musique révèle à l’auditeur son corps sonore caché et la 
danse met en forme, déploie dans l’espace cette intériorité. Le danseur 
la reçoit comme si elle avait toujours été sienne ; il la reconnaît, il s’y 
sent chez lui ; elle l’instruit de ce qu’il est, et ce savoir ne lui est pas 
imposé par une autorité surmoïque, il émane de lui-même.
Au-delà d’une résonance physique, le rythme s’adresse à l’intégralité 
de la personne humaine (corps et âme, chair et esprit, cœur et raison). 
La danse n’est ni une opération intellectuelle ni une simple expérience 
émotionnelle, c’est un état de participation de l’être à la musique qui se 
déchiffre par le mouvement du corps : « Ce n’est qu’en dansant, disait 
Nietzsche, que je sais lire les symboles des plus hautes choses »… La 
pénétration intuitive du sens s’opère dans le vécu corporel du danseur 
et le regard qu’il porte sur les danseurs autour de lui. Elle fait appel à 
l’intelligence du cœur à travers la répétition, l’insistance et le ressasse-
ment du geste, jusqu’à la transe, manifestation de l’efficacité du rythme 
révélant ainsi son lien secret avec la joie de la Vie.

La transcendance de la joie

La voix de la musique et le mouvement cadencé du corps font balancer 
les danseurs unis en un grand corps synchrone qui berce chacun d’eux, 
comme un rappel de la danse inaugurale de l’enfant, d’abord balancé 
dans le ventre de la mère au rythme de sa respiration ou de sa marche, 
puis bercé dans ses bras, hypnotisé par son chant. La joie qu’il éprou-
vait alors à se sentir vivant, unifié et uni à elle, lui revient en dansant. 
La joie, écrit Anne Dufourmantelle est bien davantage qu’une émotion, 
c’est une expérience existentielle, «  la seule sensation humaine qui 
nous totalise10 ».
La joie du danseur tient en respect le surmoi mortifère parce qu’elle 
est amour de la vie, amour dionysiaque, enraciné dans l’amour de la 
mère, l’extase mystique du contact avec le corps maternel, la jubila-
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tion de ce temps extatique de rencontre avec 
le premier autre. La Mère «  immortelle  » qui, 
à chaque génération, à travers chaque jeune 
mère, perpétue le processus infini de la créa-
tion, pourrait bien être la mystérieuse divinité 
de l’enthousiasme11 des initiés des mystères où 
Dionysos s’associait aux déesses, la mère et la 
fille, Déméter et Koré.

L’« invention » de l’Autre

Le va-et-vient de la cadence en musique entraîne 
le mouvement fondateur de la danse : le balan-
cement. Il régit ses unités de base, le va-et-vient 
des pieds dans la marche, celui des déplace-
ments (exemple fréquent : quatre pas en avant/
quatre pas en arrière), et du geste répétitif  : 
pour se répéter, le geste doit faire un aller-
retour. Le danseur en déployant dans l’espace 
le battement du temps, épouse corporellement 
le mécanisme à deux temps de la pulsion, son 
aller-retour, sa réversibilité, son automatisme 
«  démoniaque  » (Freud), il découvre la réalité 
d’une présence interne qui le mène.
On observe bien l’effet du battement sur les 
patients atteints de la maladie de Parkinson  : 
lorsque soudain leur corps se fige, se bloque 
selon le phénomène de freezing, le fait de 
prononcer régulièrement les chiffres d’une série 
1, 2, 3… ou de leur chanter une chanson 
rythmée (New York, New York est très efficace) 
permet de les sortir de la fixité et de relancer 
le mécanisme de la marche. La danse-thérapie 
utilise cette propriété du rythme qui les prend 
par la main, et il n’est pas rare de les entendre 

s’écrier joyeusement : « C’est parti ! » En effet, 
« ça part » tout seul, le rythme passe et se pour-
suit dans le corps, à travers lui, qui le suit sans 
effort et sans fatigue.
Certes, la maladie de Parkinson est d’origine 
neurologique, mais une forte composante 
émotionnelle joue sur l’arrivée des symptômes 
de tremblements ou de freezing. On pourrait 
donc faire une comparaison avec l’effet pesant 
du surmoi qui conduit à des gestes maladroits, 
empêchés. La motricité retrouvée des parkinso-
niens pourrait représenter la libération du sujet 
échappant au mauvais œil du surmoi qui plom-
bait son mouvement. L’automatisme du geste 
répétitif rend au sujet la liberté de se mouvoir 
parce qu’il conjure la puissance malveillante 
en dédouanant le danseur d’avoir à s’expliquer 
devant elle. Une autre puissance entre en jeu et 
le défend devant le juge implacable  : ce n’est 
pas lui qui bouge, il est bougé, ce n’est pas 
lui qui danse, il est dansé : le danseur exultant 
« invente » l’Autre bénéfique après avoir souffert 
de l’Autre maléfique.
Au sein du battement, la cause jubilatoire de 
l’automatisme lui apparaît  : il vient de l’in
fatigable rebond de deux partenaires jouant à 
cache-cache. Un exemple le fera comprendre  : 
lancer les bras en l’air de façon répétée, c’est 
créer une succession de couples de mouve-
ments opposés : le danseur qui lève les bras doit 
les redescendre pour pouvoir recommencer.
La navette qui relie les deux pôles opposés du 
mouvement agit aussi au niveau psychique, 
elle inscrit dans le Réel le mécanisme liant qui 
a raison de la confusion chaotique en tissant 
les éléments dissociés. Elle offre au danseur 
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11. Rappelons l’étymologie 
grecque du mot 
enthousiasme : en -theos 
signifie : avoir le dieu en soi.
12. F. Sigmund, Essais 
de psychanalyse, Paris, 
Payot, 1981 (1re éd. 1927), 
p. 52-53.

le modèle responsorial d’un dialogue entre deux partenaires qui se 
suivent et se laissent alternativement la place, qui s’appellent et se 
répondent comme si chaque trajet constituait un appel ou une réponse 
à l’autre. Et cela se fait tout seul mais le danseur y participe ! La joie de 
se sentir allégé du poids de soi est de l’ordre de l’ivresse, cette ivresse 
des contraires éprouvée par Nietzsche lors de longues randonnées 
en montagne. Le jeu de ses pieds dans la répétition automatique de 
la marche le rendait infatigable et d’autant plus enthousiaste qu’il y 
ajoutait même une exaltation supplémentaire, celle de la montée, autre 
forme de dépassement de soi.

La jubilation du fort-da

Le geste répétitif bat et respire, va-et-vient entre deux pôles, l’apparition 
et la disparition, le visible et l’invisible, comme Dionysos allant-venant 
entre les deux mondes, les Enfers et la Terre. Dans l’exemple du geste 
de lever les bras de façon répétée, le danseur est entraîné dans le cligno-
tement régulier et enivrant des contraires, comme l’enfant découvrant 
le fort-da12 : l’alternance bras tendus levés/bras repliés baissés, lorsque 
le petit-fils de Freud lance et ramène la bobine, ne met pas seulement 
en jeu des oppositions physiques comme tendu/replié ou haut/bas, 
elle lui fait découvrir les catégories de l’absence/présence, du visible/
invisible, du manifesté/non manifesté. L’expérience du geste répétitif 
dans la danse est du même ordre, c’est une méditation dynamique 
sur l’absence  : les bras levés peuvent être lus comme l’absence des 
bras repliés  ; et lorsqu’ils se replient (absence des bras levés) avant 
de se lever à nouveau, ils font comprendre que chaque effacement du 
geste contient virtuellement sa réapparition, et que chaque disparition 
annonce sa réapparition mais que, en redéployant sa présence, elle 
prépare sa re-disparition. L’absence est tapie sous les apparitions et, 
comme le ver dans le fruit, elle se nourrit de la présence ; inversement, 
la présence se prépare au sein des disparitions, elle se tient sous l’ab-
sence comme un germe sous la terre. Le geste répétitif du danseur est 
une remémoration du fort-da, une expérience existentielle d’absence-
présence. Il offre au danseur l’expérience de l’unité biface et réversible 
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qui présente tantôt une face, tantôt l’autre, sans 
heurt13, en continuité, comme un ruban de 
Moebius  : quelque chose passe de l’absence à 
la présence et inversement, un flux continu unit 
la « mort » et la « vie », et ce mouvement auto-
nome, circulaire, qui les verse continuellement 
l’une dans l’autre, procure au danseur, comme 
autrefois à l’enfant, l’ivresse d’une dé-prise14  : 
quelque chose le libère d’un poids énorme, 
quelque chose de plus grand que lui s’empare 
de lui, un Autre contre lequel le surmoi ne peut 
rien, et la face de l’Autre que la religion appelle 
Dieu est souvent à l’horizon de cette expérience 
dont on comprend qu’elle peut être mystique.
La psychanalyse la nomme la jouissance de 
l’Autre, la jouissance du Symbolique, qui est 
son Éternel à elle.

L’Autre qui sauve

On peut dire que le battement est un geste 
premier car il borde le trou de l’absence, il va-et-
vient, tourne autour et permet de prendre appui 
sur son bord. Il pourrait être le premier temps, 
grisant, du Symbolique, un support à la parole. 
Il est à l’origine de la mise en mouvement de la 
pulsion invocante, l’adresse à l’Autre, il engage 
la relation avec l’Autre.
Impossible ici de ne pas évoquer la danse de 
David devant l’Arche. Il a ôté ses vêtements, 
comme pour signifier qu’il s’est dépossédé de 
son moi. Il s’oublie au profit d’une puissance 
extérieure, qui n’est autre que Dieu. Mais, le 
surmoi social ne désarme pas  : la femme de 
David, Mical, la fille de Saül (Samuel 2, 6, 

1-23), est choquée ; elle méprise son époux, le 
réprimande, refusant de croire que c’est devant 
l’Éternel qu’il a dansé…
Peut-on dire que David a incarné la face Dieu de 
l’Autre ? Pour cela il faudra attendre Jésus. Par 
contre, l’incarnation de l’Autre est générale dans 
les cultes des sociétés polythéistes : la transe de 
possession se produit à l’arrivée d’une divinité 
dans le corps d’un fidèle, opération magistrale 
qui fait fi du dualisme, et auprès de laquelle la 
psychanalyse semblait faible à Lacan15. La guéri-
son est une affaire de transe. Il s’agit de faire 
passer les malades de la possession malheu-
reuse qu’est la maladie à la possession heureuse 
qu’est la danse du dieu. Notons que passer d’un 
désordre à un ordre grâce à l’enthousiasme est 
aussi le propos de la danse-thérapie, qui fait 
passer d’un mouvement souffrant, plombé par 
le surmoi, à un mouvement allégé, libéré.
Les deux démarches, psychanalyse et thérapie 
par la transe, consistent en une réorientation 
symbolique, mais la force de la seconde tient à 
ce que les représentations de l’Autre (les dieux 
dans les cultes polythéistes) portent la Loi (les 
dieux du vaudou haïtien s’appellent d’ailleurs 
« les lois »). En s’incarnant, ils offrent donc aux 
danseurs qu’ils « chevauchent16 » la possibilité 
de « dire » le réel qui leur est spécifique dans le 
cadre partagé, collectif, de la Loi.

La Loi naturelle

Les cultes de possession montrent que la Loi 
n’est pas nécessairement verbale, elle peut 
se transmettre à travers le rythme, structure 
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13. F. Schott-Billmann, Le 
besoin de danser, Paris, 
Odile Jacob, 2000, p. 103.
14. J. Lacan, Le séminaire, 
Livre XI, Les quatre concepts 
fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 
1973, p. 60-61.
15. J. Lacan, Le séminaire, 
Livre XX, Encore, Paris, 
Le Seuil, 1975, p. 104 : 
« C’étaient quand même 
des dieux, c’est-à-dire des 
représentations un peu 
consistantes de l’Autre. 
Passons sur la faiblesse de 
l’opération analytique. »
16. Les possédés sont 
appelés les chevaux des 
dieux.
17. Nom donné aux dieux 
thérapeutiques Dionysos 
et Déméter dans la Grèce 
antique.

bipolaire dynamique, qui traverse aussi bien le langage que les arts. Le 
danseur possédé par le rythme est possédé par la Loi. Rejouant le fort-
da dans le geste répétitif, il la reçoit et l’émet, la transmettant à ceux 
qui le regardent. Mical n’a pas compris que David incarne la Loi de 
l’Éternel et elle se méprend sur sa jouissance. Aveuglement regrettable : 
elle n’aura pas d’enfant. Le surmoi Mical voudrait empêcher David de 
danser car il est sourd à la Loi vivifiante qui insuffle et protège le désir 
de devenir, donc elle ne peut accueillir un enfant.
Contrairement à ce qu’en fantasment les Occidentaux, la transe n’est ni 
un phénomène individuel, ni une liberté tous azimuts. Elle est liée au 
collectif même s’il s’exprime à travers une personne. C’est un décentre-
ment de soi au profit d’un autre ordre, une puissance qui sauve aussi 
bien des excès du ça que de la sévérité du surmoi. Mais la Loi, ce « dieu 
sauveur17 » n’est pas une offre sans sacrifice : le danseur devra défusion-
ner, se décoller de son moi, accepter de perdre quelque chose de sa 
toute-puissance narcissique au profit d’un mouvement que le rythme 
limite et borde dans une forme. Ce renoncement ouvre à une autre 
libération du mouvement qui ne consiste pas à s’étaler dans le temps et 
l’espace, mais qui s’allège, qui s’envole, disait Nietzsche. L’effet simul-
tanément ordonnateur et libérateur s’étend, se prolonge, se propage 
alors dans tous les registres qui composent l’individu, physique, social, 
mental et psychique. C’est ainsi que travaille la danse-thérapie, à condi-
tion que le thérapeute ait compris et transmis au patient par la danse le 
désir de devenir : la guérison ne peut venir que de la reconnaissance de 
la prééminence de la Loi offerte par la Danse, la Loi de la Vie, qui tient 
en respect « ce simulacre de loi qu’est le surmoi » (Alain Didier-Weill).
C’est la Loi naturelle, maternelle, dionysiaque, celle du dieu Dionysos 
auquel les femmes ne résistent pas, celle qui conduit l’enfant à l’huma-
nisation parce qu’elle distingue et différencie, sans opérer de coupure 
violente, à l’exemple du rythme qui distingue les battements les uns 
des autres par des silences, mais les regroupe en couples pour créer le 
balancement de la cadence.
Le rythme balancé de la Loi dionysiaque traverse les siècles, transmis 
par les chants et les danses du patrimoine oral. Les mères y puisent les 
berceuses qui impriment dans le corps des bébés la matrice rythmique 
de la relation à l’Autre. L’enfant entend la voix de la Loi dans celle de 
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la mère et la Voix-Loi maternelle, musiquée et 
gestuée, lui confie que «  là ou c’était  » il est 
appelé à « devenir ».
De la même façon, la voix-Loi du rythme 
résonne dans le danseur par le battement de ses 
pieds ou des deux « pieds » du geste répétitif. 
Habité par cette voix qui résonne dans toutes 
ses fibres, libéré dans son mouvement, rayon-
nant de cette présence, le danseur devient un 
paradigme de l’Homme, une icône de la Loi. 
Sa joie témoigne de la réorientation de la face-
surmoi de l’Autre  : au tournoiement du geste 
répétitif correspond le tour effectué par l’Autre 
qui tourne alors vers le sujet son autre face, favo-
rable, souriante, féminine, aimante et confiante 
dans son devenir, rêvant son advenir, insistant 
par la répétition pour qu’il réponde, pour que 
son désir persiste dans le temps, pour qu’il 
ne se dédise pas au deuxième, ni au troisième 
temps, mais pour qu’il y en ait un quatrième, 
un cinquième. La danse, c’est bien connu, rend 
optimiste, sans doute parce que le danseur y lit 
cette confiance dans son avenir. Son enthou-
siasme, l’intensité de sa joie, son exultation, sa 
transe tiennent à ce qu’il y a découvert un acte 
d’amour. Peu de philosophes, sauf Spinoza, 
écrit Anne Dufourmantelle, ont « pensé la proxi-
mité entre la joie (la joy des troubadours) et 
l’exultation amoureuse, voire mystique18 ». Sans 
doute leur a-t-il manqué de danser.
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Résumé

On constate aujourd’hui un retour de la transe à travers les musiques et les danses 
à pulsation forte, régulière, hypnotique, provenant d’instruments de percussion 
ou de musiques électroniques. La transe est une antique fonction de la danse : 
le geste répétitif régulier possède un automatisme qui conduit à l’enthousiasme, 
perception de l’Autre en soi, qui laisse place au moi temporairement effacé. La 
transe (possession ou extase) naît de la jouissance de l’effacement du moi pour 
un échange jubilatoire avec l’Autre. Le danseur en reçoit une Loi vivifiante, la 
Loi naturelle qui met en échec le surmoi paralysant, ce qui produit à la fois une 
liberté dans sa danse et des effets psychiques notables.
Mots-clés

Transe, danse-thérapie, musique «  noire  », refoulement, rythme-racine, 
battement des contraires, geste répétitif, alternance, automatisme, joie, Autre, 
lien, réversibilité, absence-présence, Loi, Dionysos.

Abstract

We notice a return of the trance through the musics and the dances with 
strong, regular, hypnotic pulsation, coming from percussion instruments or from 
electronic musics. The trance is an lod traditional function of the dance  : the 
regular repetitive movement possesses an automatism which drives to enthusiasm, 
i.e. the perception of the Other in oneself because the Ego is temporarily erased. 
The trance arises from the enjoyment of the disappearance of the Ego for a jubilant 
exchange with the Other. The dancer receives from the Other an invigorating Law, 
the natural Law which dissolves the paralysing superego, what produces at the 
same time a freedom in his dance and notable psychic effects.

Resumen

Comprobamos hoy una vuelta del trance a través de las músicas y los bailes 
a pulsación fuerte, regular e hipnótica, proviniendo de instrumentos de 
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percusión o de músicas electrónicas. El trance es un 
antiguo función del baile : el gesto repetitivo regular 
tiene un automatismo que conduce al entusiasmo, la 
percepción del Otro en sí, con el Ego temporalmente 
borrado. El trance (posesión o éxtasis) nace del 

goce de la borradura del Ego para un intercambio 
jubilatorio con el Otro. El bailarín recibe una Ley 
vivificante, una Ley natural que hace fracasar el 
superego paralizador, lo que produce a la vez una 
libertad en su baile y efectos psíquicos notables.
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